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به جای مقدمه
الگویی  ایران اسلامي است؛  از تاریخ معاصر  دوران دفاع مقدس پرافتخارترین برهه 
به یادماندني از حیات طیبه ی انقلاب اسلامي توأم با خلق صحنه هاي بسیار زیبایي از 
رشادت ها و از جان گذشتگي هاي آحاد ملت ایران در راه مبارزه با طاغوت هاي زمان و تحقق 
آرمان هاي بلند یک ملت ظلم ستیز؛ این گونه بود که هشت سال دفاع مقدس سربلندي این 
مردم شریف در پیشگاه تاریخ و ذلت ابرقدرت هاي شرق و غرب را به ارمغان آورد و در 
بزرگ ترین آوردگاه تاریخي ایران زمین، نه تنها وجبي از خاک عزیز ایران اسلامی از دست 

نرفت، بلکه جهانیان را مات و مبهوت عظمت و بزرگي خود نمودیم.
در این میان نقش دانشجویان مجاهد و دلاور ستودني و مثال زدني است، آنان که با 
حضور در جبهه ی علم و دانش بنا داشتند فردایي روشن را براي میهن خود رقم بزنند، با 
آغاز حمله ی جنود شیطان، جبهه اي مهم را پیش روي خود دیدند و براي دفاع از انقلاب 
اسلامي و ایران اسلامي رخت جهاد بر تن کرده و دوشادوش و پیشاپیش دیگر مجاهدان 
جبهه هاي نبرد حق علیه باطل افتخار آفریدند. حضور قشر فاخر دانشجو در جبهه هاي نبرد 
حق علیه باطل جلوه ی بدیع از سیر الي الله جوانان خداجوي این سرزمین بود و دانشجویان 
را در شمار نقش آفرینان مهم و اصلي جهاد قرار داد تا جایي که بسیاري از تأثیرگذاران و 
فرماندهان جبهه ی توحید از میان ایشان انتخاب شدند. این افتخاری بس بزرگ و جهادی 
بس عظیم بود که به حق شهدای گران قدر آن را نیز باید شهیدان سرآمد عرصه ی علم و 

ایثار به حساب آورد.
به نیت پاسداشت رشادت و عزتی که این سرآمدان از خود به یادگار نهادند، مجموعه ی 
حاضر به زیور طبع آراسته شده و در قالب کنگره ی ملی شهدای دانشجو با همت و حمایت 

سازمان بسیج و دستگاه های دانشگاهی تألیف و تدوین شده است.
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تقدیم به:

هادی اسماعیلی و شیفتگی بی د لانه اش
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پدربزرگ سرش را بلند کرد می خواست به ساعت نگاه کند و نکند. چشمش 
منتظر بود و دلش بی قرار. انگار که هر لحظه کسی در را باز می کرد و نمی کرد. 
می آمد و نمی آمد. یادش آمد از زمان قدیم از روزگاری که در ممسنی بود. اسب که 
سوار می شد، می تاخت. با گام های اسب، دلش نیز می تپید. همگام و هماهنگ، به 
همان سرعت و به همان قدرت. تیز و چابک. به نفس نفس می افتاد، عرق می کرد، 
امّا از شتاب بازنمی ماند. هیچ چیزی را در سر راهش مانع نمی دید. پدرش می گفت: 
- پیغمبر)ص( برای همین سفارش کرده که اسب سواری یاد بگیرید تا بدانید 
رسیدن به مقصود، سخت ولی شیرین است. باید عقل و احساس و عاطفه ات با 
هم یکی باشد. به اسب فشار وارد نیاوری و نامهربانی نکنی. مدام تشویقش کنی 

ولی با جدّیت، نه با خشونت.

مرا سفر به کجا می برد؟
کجا نشان قدم ناتمام خواهد ماند

و بند کفش به انگشت های نرم فراغت
گشوده خواهد شد؟
»سهراب سپهری«
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دریغ، دریغ که آن زمان ها چه زود سپری شد. پسندها و سلیقه ها تغییر کرد، ولی 
علی اکبر هنوز ذوق سوارکاری دارد. بچه ی امروز و شهامت و ذوق سوارکاری؟! 
و  خیابان ها  سیاه  آسفالت  توسط  برمی گشت. دشت ها،  عقب  به  زمان  کاشکی 
باشد  فراموشی شده  نمی آمد. دچار  یادش  نمی شدند. تق تق  زده  جاده ها شخم 
تق تق تق چه می تواند باشد؟ سم ضربه های اسب؟ و یا...؟ تق تق تق تق کوبه ی در 
است و یا کوبش منقار دارکوب با عشق بر درختِ سترگ جنگلی. هرچه باشد و هر 
که، لابد قدمش خیر است. تق تق، تق تق تق. مگر در راسته ی بازار مسگرها قدم 
می زند. آهنگی موزون، ضربه هایی هماهنگ، هم وزن، هیچ انحراف و ناهنجاری 
وزنی ندارد. نه، نه باد در را باز می کند و با شدّت به دیوار می کوبد. مگر در باز بود؟

سرش را تکان می دهد و به نرمی و آهستگی، دوردست از تیررس نگاهش خارج 
می شود. گذشته های دور و باصفا که هرگز از مرورشان خسته نمی شود. بهترین 
زمان ها برای گذراندن ثانیه ها و دقیقه ها و لحظه هایی که باید انتظار بکشد. به 

پسرش گفت:
- انتظار به ظاهر یک واژه است و در باطن یک عبارت، که بارِ معنایی اش تنهایی 
امّا خدا را شکر که غربتش، زمانی است برای مرور خاطرات.  است و سکوت، 
گذشته های آشنا و فراموش نشدنی. تو هم سعی کن که آن ها را هیچ وقت فراموش 

نکنی.
دلش نمی خواست که کسی یا چیزی در چنین حالاتی مزاحمش بشود تا به 
محض دیدنش، خدای ناکرده روی ترش بکند و مهمان، با خودش بگوید چه 
پذیرایی گرمی؟! مگر می شود از این ها دل کند. باید مهمان خیلی عزیز باشد که 



9 شهید علی اکبر پیرویان

جایگزین لذّت... ولی چیزی داشت او را به خود می آورد. دور، دورتر می شد از آن 
احوال. لذّتی که داشت باز نابجا و نابه وقت به اتمام می رسید. چه کسی و یا چه 
چیزی می تواند باشد؟ دل کندن از دنیا و غرق آن احوالات شدن حالا به سختی 
انجام می گیرد. دغدغه... مشغولات... گرفتاری ها و... احساس می کرد که کسی 
انگشتش را روی شاسی زنگ گذاشته و برنمی دارد. دنگ دنگ دنگ، اینکه منظم 
است و موزون. ز ی ی ی ی ی نگ. این دلخراش است و ناموزون. از جا پرید. 

لابد علی اکبر است و حالا ببین که چقدر زنگ زده و چنین نیز بود.
- بابابزرگ دیگه دارم به این پشت در ماندن ها عادت می کنم. 

- ببخش عزیزم. تو هم جای من بودی از آن گذشته ها دل نمی کندی. چیزهایی 
که دارند فراموش می شوند. 

- خوش به حال من که لااقل خاطره هایشان را از زبان شما می شنوم. 
- هی وُروجک، سربه سرم می گذاری. 

- نه والله. اگر قصه های ظهر جمعه ی رضا رهگذر را دوست دارم، به خاطر این 
است که یاد خاطرات شما می افتم. 

- جدا؟ً
- شک نکنید. بالأخره روزی این آقا رضا از قصه گفتن خسته می شود و یا اینکه 

قصه هایش ته می کشد، آن وقت است که شما باید آستین بالا بزنید. 
- امان، امان از این زبان. تو ساکت و مظلومی، امّا هروقت هم که حرف می زنی... 

با خنده به میان کلامش پرید و نگذاشت که حرفش را تمام کند. 
- داری سربه سرم می گذاری؟
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و هر دو لبخندی زدند و در آغوش هم آرام گرفتند. 
 - چه عجب! سری به ما زدی. 

- راستش... 
این بار پدربزرگ بود که به میان کلامش پرید. 

- لابد باز هم یک چیزهایی نوشتی. 
- خب اگر استعداد را از شما به ارث برده باشم، بله. 

- امان امان، راست است که می گویند کسی که کم حرف می زند، حرف های 
خوبی می زند. 

چشمان پدربزرگ باز هم راه کشید. با نوه ها، خوب گرم و صمیمی بود. دلتنگشان 
می شد حرف هایشان به یکدیگر خوش می آمد. علی اکبر هم نشست به تماشا. نه 
چیزی گفت و نه چیزی شنید. سکوت بود و سکوت. پیرمرد غرق در افکار خود 
شده بود و نوه اش باز هم می نگریست و از این آرامش سرشارش لذّت می برد. 

باوقار و پریقین. قانع و راضی. اهل تأمّل و تفکّر. سربه زیر و متین. 
- خوشحالم از اینکه می بینم من و تو، خیلی حرف های گفتنی برای هم داریم. 

- آدم باید خیلی شانس داشته باشد که پدربزرگش شما باشید. 
- هی شیطان، باز که از آن حرف ها زدی!

علی اکبر به سمت آشپزخانه رفت و سماور را روشن کرد. به سمت سفره ی نان 
رفت تا ببیند پدربزرگ خریده است یا نه. 

- سنگک خریدم. می دانم که چند لقمه بیشتر نمی خوری. گفتم لااقل گوارایم 
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باشد که سالم و نیرومندش را می خوری. 
- آفرین بر این همّت. 

- نگفتی که چه نوشته ای؟ لابد باز هم یک چیزهایی از دکتر شریعتی... 
- برویم بنشینیم تا بخوانم. 

- قصه است؟ 
- می خوانم، شما بگویید. 

- »شکنجه در ملأ عام و در برابر چشم دیگران، رسمی بود که سرانِ شرک برای 
زهرچشم گرفتن از دیگران، از آن بهره می بردند و آن را نوعی تفریح و سرگرمی 

به حساب می آوردند.«
- عجب موضوعی این بار انتخاب کردی!

- »به دستور امیّه، او را در مقابل دیدگان مردم، با دست وپاهایی بسته، در زیر 
آفتاب سوزان حجاز، روی زمین داغ می خواباندند و سنگ بزرگی بر روی سینه اش 
می گذاشتند تا بدنش به زمین گرم بچسبد و گوشت پیکر و پوست بدنش بسوزد، 
امّا بلال با قدرت ایمان و اراده ی آهنینش، پایمردی و استواری نشان می داد و با 

رمق اندک و نفس های ضعیف »احَداحَد« می گفت.« 
- از کدام کتاب این ها را انتخاب کردی؟ 

- سیره ی ابن هشام، ج1، ص 381. 
- سیره ی ابن هشام! از کجا آوردیش؟ 

- در نورآباد که بودیم، کتاب گیرآوردن مشکل بود، امّا در ممسنی سخت تر پیدا 
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می شود. اگر در کازرون بودم، باز هم مشکلاتم کم تر می شد.
- برای گرفتن دیپلمت بالأخره باید بیایی. دیر یا زود دارد، ولی سوخت و سوز 

ندارد.
- ادامه اش را بخوانم؟

- ها ها. ببخش پاک فراموش کردم. 
- »فردای آن روز، مردم دوباره برای تماشای مقاومت بلال جمع شدند. زخم های 
دیروزش هنوز خوب نشده بود. با ریسمانی بلند، دست وپاهایش را بسته بودند. او 
را به میدان آوردند و دو سر طناب را چند نفر گرفته و شروع به کشیدن کردند. با 
حرکت آن ها، بلال نقش زمین شد. او را بر پستی ها و بلندی ها می کشیدند. چنان 
مجروح شد که امیدی به زنده ماندنش نماند. در همان حال به سختی لب هایش را 
از هم گشود و گفت »احد، احد« این بار زره آهنین بر تنش پوشاندند و زیر آفتاب 

سوزان رهایش کردند.«
- گمان نمی کنی که بهانه بگیرند که این مطالب برای دبیرستانی ها مناسب 

نیست؟ 
- ادامه اش چه؟ »این سیاه حبشی و غلام آزاد شده عنوان افتخارآمیز اوّلین 
مؤذن را در اسلام دریافت کرد و به عنوان سخنگوی رسمی دین و شریعت خداوند 
از طرف پیامبر)ص( انتخاب گردید. این امتیاز، به خاطر تقوا و تعهّد او بود، وگرنه 
کسانی که صوتی دلنشین تر و لهجه ای فصیح تر داشته باشند، فراوان بودند، امّا پس 
از رحلت پیامبر)ص( دیگر اذان نگفت که آن را نوعی به رسمیّت نشناختن خلیفه 
به حساب آوردند. می دانستند که او نمی خواهد حاکمیّت خلیفه را تأیید کند. او عهد 
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بسته بود که فقط برای پیامبر یا برای علی)ع( اذان بگوید. این، بر خلیفه گران تمام 
شد و او را به شام تبعید کرد. تنها یک بار پس از رحلت پیامبر، حضرت زهرا)س( 
اظهار علاقه نمود تا صدای مؤذن پدرش را بشنود. بلال هنگام نماز بر بام مسجد 
رفت و پس از مدّت ها، از عمق دل اذان گفت. مردم با شنیدن صدای بلال به یاد 
دوران حیات پیامبر افتادند و وقتی که »اشهد ان  محمداً رسول الله« را تکرار کرد، 
مدینه یکسره غرق در شیون و ناله شد و حضرت زهرای مرضیه)س( نیز شدید 

متأثر گردید و بی تاب شد و ناله ی جانسوز سر داد و بی هوش بر زمین افتاد.« 
پدربزرگ سرش را به پایین انداخته و صورت علی اکبر هم گُر گرفته بود، چون 
تنوری تافته و منتظر اشکی که بر گرمای آن تسکینی بدهد، که داد. لحظه هایی 
گذشت، بی هیچ حرف و حدیثی. پدربزرگ بلند شد، ولی به اطرافش نگاهی نکرد. 
شاید بهانه ای بود. فرصتی دست داد تا علی اکبر هم آبی به سروصورتش بزند و از 
هوای آزاد استفاده ای بکند. طولی نکشید که برگشتند با سینی چای، امّا پدربزرگ 

کاغذی در دست داشت و گفت: 
- حالا نوبت توست که گوش کنی. 

- با کمال میل. 
- »بسم الله القاسم الجبارین

جناب مدیر دبیرستان 
به شما اخطار می کنم که دست از اعمال خیانت کارانه ی خود بردارید. به شما 
اخطار می کنم که جبهه ی ضدخلقی خود را ترک کنید، وگرنه دچار عواقب بدی 
خواهید شد. ای بیچاره، مگر نمی بینی شاه، هم دستان خود، آموزگار و نصیری را 
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برای اینکه شاید خودش باقی بماند، دستگیر و زندانی کرده، حال چه به توی 
بدبخت برسد که مدیر یک مدرسه هستی. 

این اخطار، آخرین اخطار ماست. شاه، دیگر در میان مردم جایی ندارد. مراقب 
حرکات و رفتار خودت باش، وگرنه دچار بلاهای بدی خواهی شد. بدبخت این 
مغازه ی سر خیابان از طرفدارای شاه چه نصیبش شد غیر از اینکه مغازه اش را به 
آتش کشیدند تا به گردن مردم بیندازند. بدان چنانچه کشته شوی، دیناری به زن 

و بچه ات نمی دهند، حالا خود  دانی.« 
علی اکبر به آرامی چایش را می نوشید. سکوت محض بود و چیزی نگفت. انگار 

که نه چیزی دیده و نه اصلًا شنیده؛ نه تأیید و نه تکذیب. 
- به نظرت این کار کدام دانش آموز می تواند باشد؟ 
- والله چه بگویم؟ این دست شما چه کار می کند. 

- این به دیوار سالن مدرسه نصب بوده که مدیر مدرسه آن را می بیند و می خواند 
و بعدش یکراست به فرمانداری نزد پدرت می رود و آن را در دستش می گذارد و 

می گوید:
- دست شما درد نکند با بچه تربیت کردنتان. 

- به قول شما عجب! آن متنی را که خواندم پسندید. 
- بله. به نظرت کار کدام دانش آموز است؟

- از کجا بدانم؟ چرا پسندید؟ 
- وروجک حواسم را پرت نکن. تو هم وقت اذان ظهر به دنیا آمدی، در 28 
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دی 1338. هوا معتدل بود، نه سرد و نه گرم. انگارنه انگار که زمستان است. دکتر 
صادقی در گوشت اذان گفت و دعا کرد که ان شاء الله تو هم دکتر بشوی. 

- اتفاقاً خودم هم خیلی به پزشکی علاقه مندم. 
- حالا جواب سؤالم را بده که این نوشته، کار کیست؟

- مطلب دیگری هم تهیّه کردم به نام »علی، مرد جهاد و شهادت« که اگر اجازه 
ندادند، این یکی را در روزنامه ی دیواری بگذارم. با متنی از دکتر شریعتی شروع 

می شود. بخوانم؟ 
- بخوان ولی درخصوص این نامه بالأخره باید جواب بدهی. امروز خواستم از 

ممسنی به کازرون بیایی تا ببینم ماجرا از چه قرار است؟ 
- شاید هم دیگران از شما خواستند. فعلًا این متن مهم تر است. 

- پس بخوان. 
- »کسی که به یک معبود عشق می ورزد، با همه ی چهره های دیگر بیگانه 
می شود و جز در آرزوی او نیست. خودبه خود وقتی که او نیست، تنها می ماند 
و کسی که با افراد و اشیا و اجزای پیرامونش بیگانه است، متجانس نیست و با 
آن ها تفاهمی ندارد، تنها می ماند. احساس تنهایی می کند. انسان به میزانی که به 

مرحله ی انسان بودن نزدیک تر می شود، احساس تنهایی بیشتری می کند. 
می بینیم اشخاصی که عمیق ترند، اشخاصی که دارای روح برجسته و ممتازتر 
هستند، از آنچه که توده ی مردم، هوس روزمره شان است و لذّت عمومی شان، 
بیشتر رنج می برند و یا می بینیم کسانی را به میزانی که روح در آن ها اوج می گیرد 
و اندیشه ی متعالی پیدا می کنند، از جامعه و زمان فاصله می گیرند و در زمان تنها 
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می مانند. 
شرح حال نوابغ را اگر بخوانیم، می بینیم یکی از صفات مشخّص این نوابغ، 
تنهایی شان در زمان خود آن هاست. در زمان خودشان مجهولند، غریبند و در وطن 
خویش بیگانه اند و آن ها را، اثرشان را، سخنانشان را و سطح اندیشه و هنرشان را، 

آیندگان بهتر می توانند بفهمند.« 
- تمام شد؟ 

- نه، یک کم دیگر هنوز ادامه دارد. 
- بسیار زیباست. از کدام کتابش انتخاب کردی؟ 

- کتاب علی)ع(، ص 125. ادامه بدهم؟
- ادامه بده. 

- در همه ی فلسفه ها و مکتب ها، انسان موجودی است تنها و از تنهایی رنج 
می برد و به میزانی که انسان تر می شود و تکامل پیدا می کند، از اشتراک در عواطف 
ابتذال روزمره ای که بر جمع و بر عام حکومت می کند، فاصله  و احساسات و 

می گیرد و مجهول تر می شود. 
پدربزرگ سرش را پایین می اندازد و به گذشته های دور سفر می کند. چه زود 
بچه ها بزرگ می شوند و رشد می کنند. انگار همین چند روز قبل بود که به کمک 
خواهر و برادرهایش با گل، آدمک درست می کرد. گاهی شهردار می شد و پدربزرگ 

خیره به سیاست گذاری اش.
- نباید از امکانات برای خودتان استفاده کنید. این ها متعلقّ به همه ی مردم 
هستند. وقتی که مردم در گوشه و کنار شهر برای به دست آوردن خانه دچار سختی 
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هستند، شما باید همیشه زحمت بکشید. بدوید. 
- مگر ما بدویم، آن ها خانه دار می شوند. 

- بدوید در اصطلاح مردها یعنی هر کاری که از دستت برمی آید انجام بدهی. 
- مگر حرف زدن مردها با زن ها فرق می کند؟ 

- نه بابا، افسانه تو هم یکسره گیر می دهی. 
- تو خودت همیشه می گویی تا چیزی را نفهمیدید، انجامش ندهید. 

- من فکر کردم که تو این ها را می دانی.
- از کجا باید بدانم. مگر نمی گویی که نباید به هر کسی اعتماد کنیم. 

وقتی پدر سر می رسید، از پدربزرگ می پرسید:
- داری به چه چیزی گوش می کنی؟!

پدربزرگ انگشت اشاره ی دست راستش را به سرعت بالا می برد و می گفت:
- هیس.

- چرا؟
- بعداً، بعداً می گویم. 

پدر حیرت زده همچنان به او خیره می ماند و گاهی که حوصله می کرد، چند 
لحظه ای می ایستاد و نگاه می کرد، امّا نمی توانست لذّت پدربزرگ را درک کند. 

از  از هم می پرسند،  با یکدیگر رفتار می کنند.  چقدر بچه ها، ساده و صمیمی 
یکدیگر یاد می گیرند و به هم یاد می دهند. نه غروری در یاددادنشان هست و 
نه خجالتی در یاد گرفتنشان. تا کوچک هستند، سلسله مراتب کوچک و بزرگی 
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به درستی بینشان رعایت می شود و... 
پدر حرفش را قطع کرد. 

- ببخش، شما هم ماشاءالله یک پا روان شناس هستید. چه دقّتی!
- بزرگ که می شویم، خیلی چیزها را فراموش می کنیم...

- بله، سادگی، صمیمیّت...
- آفرین!

- افتادگی و تواضع...
- کاشکی می توانستیم همیشه مثل بچه ها باشیم. 

- ما هم که کوچک بودیم، همه را کوتوله می دیدم و خودمان را گالیور. 
- ولی علی اکبر - خدا حفظش کند - دیگران را هم تراز خودش می بیند، حتا 
وقتی که شهردارشان است، وظیفه اش را خدمت بیشتر و دوندگی می داند. مسئول 
است که شهر را برایشان تمیز نگه دارد. خانه تهیّه کند و به مسائل رفاهی شان 

برسد. به حرف ها و نظرهایشان گوش بدهد. 
پدر لبخند زد. 

- این باید فرماندار ما می شد. 
پدربزرگ به ادامه ی این بحث ها خیلی راغب نیست. به هر بهانه ای طفره می رود 
تا از دور، به حرف های بچه ها گوش کند و از رفتارها و حرکت هایشان لذّت ببرد. 
بارها در ذهنش، در تنهایی اش، با کودک های ذهنش این بازی ها را بازسازی 
می کند. شهری که شهردارش، دلسوز همگان است، مسئولیّت پذیری اش بیشتر و 
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دغدغه هایش فراوان تر است.
بود، همه ی  او  وقتی  دور شد.  عالم کودکی  از  و  قد کشید  زود  علی اکبر چه 
بچه ها، حتا کودکان مهمانان هم در بازی هایش شریک می شدند. نمایشنامه ای که 
فی البداهه گفته و اجرا می شد. نقشش اگر پررنگ تر بود، به این مفهوم بود که باید 
کار بیشتری انجام دهد و در برخی موارد سخت تر. ظرف شستن در نظرش لزوماً 

کار دخترها نبود. وقتی که با اعتراض پسرها مواجه می شد، می گفت: 
- مگر در ایّام محرم این جوان های محل نیستند که ظرف ها را می شویند. 

- نخیر. آن فرق می کند.
- پس چرا خانم ها سر کار می روند؟

پدربزرگ نمی خندید، امّا لبخند رضایتش صورتش را شکوفا می ساخت. قیافه و 
چهره ای گشاده، راضی از روزگار و به آن چیزهایی که نصیبش شده است. 

- علی اکبر خیلی خوب برای بچه ها استدلال می کند. هیچ وقت نمی خواهد که 
به زور حرفش را قبول کنند. بحث می کند و بحث. زود عصبانی نمی شود. حرف 

دیگران را جدّی می گیرد و مسخره شان نمی کند.
- پدر! خوش به حال علی اکبر که این قدر شما کارهایش را قبول دارید. 

- بچه ها را خوب سرگرم می کند. 
قصه های شبانه ی گاه وبیگاه پدربزرگ هم از چنین قاعده هایی پیروی می کرد. 

حضرت عباس)ع( سه برادر داشت. در واقعه ی کربلا همگی در خدمت مولایش 
امام حسین)ع( بودند؛ سه برادری که همگی از او کوچک تر بودند. جعفر 19 ساله، 
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عثمان 21 ساله، عبدالله 25 ساله و خود حضرت 34 ساله بود.
تا وقتی عباس)ع( در کنار خیمه ها بود، همگی احساس امنیّت می کردند. پشتیبانی 
قوی و مستحکم که دشمن با وعده های بسیار می خواست او را جذب نماید، ولی 
عباس)ع( و سازش؟! پهلوانی بااراده و ایمان که پایداری و حتا شهادتش برای 
دشمن درس بزرگی بود. مردمی که در زمان زنده بودن قدر این بزرگواران را 
ندانستند، بعد از شهادتشان اختلاف زیادی پیدا کردند؛ زیرا عاشورا فرصتی فراهم 
ساخت که وفاداری و بصیرتشان را به مردمان ناجوانمرد بهتر بشناسانند؛ مردمی 

عهدشکن و مصلحت طلب. 
علی اکبر با جان ودل گوش می کرد، امّا بارها لب جمع می کرد تا چیزی بگوید و 
پدربزرگ با اشارت چشم ها از او می خواست که سررشته ی کلام را قطع نکند تا 
ادامه ی داستان را تعریف کند. به ناچار سکوت می کرد و در سکوت ذهنش چرتکه 
می انداخت. با شنیدن ادامه اش، برق کشف در چهره اش نمایان می شد و با تکان 
دادن سر آن را ابراز می کرد. پدربزرگ هم همین را می خواست که او خودش کشف 
کند و بیابد. سرنخ ها را به هم متّصل کند. روشی را که او در آن استادی پیدا کرد. 
عباس)ع( از برادر کوچک تر خواست که به میدان برود. دستی بر شانه اش گذاشت 
و با امنیّتی که در چشمانش بود، بدرقه اش کرد. جعفر تردید نکرد. نگاهشان از 

یکدیگر کنده نمی شد. نگاه آخر بود... 
علی اکبر تاب نیاورد و گفت:

- چه کلمه های قشنگی به کار می برید. نگاه  آخر. آدم خیال می کنه که شما هم 
در آن جا بوده اید و این ها را به چشم خودتان دیده اید. 
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- وقتی که جعفر به زمین افتاد، چون کفتار به جسم آن نوجوان هجوم آوردند 
و در قطعه قطعه کردنش از یکدیگر سبقت گرفتند. عباس)ع( درنگ کرد و آیه ای 
را زیر لب تلاوت نمود. عبدالله 25 ساله خودش را جلو انداخت تا به سمت میدان 
بشتابد. عثمان 21 ساله دست بر شانه اش گذاشت و او به احترامش ایستاد. همه جا 
از بزرگ ترها شروع می شد و اینجا این کوچک ترها بودند که برای جان باختن 

پیش قدم شده بودند. 
- انتخاب حضرت عباس)ع( هم قطعاً دلایل زیادی داشته است. 

- قمر بنی هاشم آرام و باوقار گفت: مبادا با کینه بجنگید. هرگز برای گرفتن انتقام 
خون برادر، گام در میدان نگذارید. هدفتان ارتقای دین حق باشد. 

اشک در چشمان کوچک علی اکبر حلقه زده و چون لبویی سرخ شده بود. با 
چشم خود، کشته شدن برادر را دیدن و تاب آوردن و فریاد برنیاوردن، تا دشمن 
خیال نکند که این جماعت از چیزی هراسی دارند. پدربزرگ هم بغض کرده بود. 
بغض سکوت، نشکستن عظمت صحنه ای را که داشت برای عزیزترین کسش با 
تمام وجود مجسّم می کرد و به تصویر می کشید. برقرار ماندن سر و قامت علمدار 
کربلا، دیدن و دم برنیاوردن، حس کردن و بر بزرگی اش غبطه خوردن. بی تردید، 
بی هراس، سبکبال، فقط اشارتی و تا مرز شهادت پیش رفتن. راهی بی بازگشت. 
به راحتی جان در راه پایداری دین قربان کردن. هر دو در سکوت به یکدیگر زُل زده 
بودند. منتظر که یکی از آن دریای معرفت سر بیرون آورد، امّا همچنان هر دو غرق 
بودند و چه خوب که بیش از دو نفر نبودند؛ دو نفری که انس بسیاری با یکدیگر 
داشتند. یار غار و محرم اسرار هم شده بودند. این می گفت، آن لذّت می برد و آن 



به افق چلچله22

می گفت و این، در صندوقچه ی خاطر و خاطراتش ذخیره می کرد. درکی متقابل، 
گویی ناخواسته می دانستند که از یکدیگر چه می خواهند؛ چه چیزهایی را طالبند.

آرامش.  و  وقار  رقابت.  و  بود  سبقت  نکرد.  سؤالی  برادر  سه  از  هیچ کدام   -
رجزخوانی هایشان برای بقایای عظمت دین و حسینشان بود.

علی اکبر قوه ی تجسّم فوق العاده ای داشت و لابد حالا تصوّر می کرد اگر جنگی 
بشود، آیا او هم با برادران چنین خواهد کرد؟ پدربزرگ جرعه ای از چایش را نوشید. 
گرمای چای باعث نشد که احساس طراوت در گلو بکند. خشک بود، چون برهوتی 
و بیابانی تفتیده که چیزی گرما و عطش آن را فرو نخواهد نشاند و می دانست که 
حال وروز علی اکبر بهتر از او نیست. با سر اشارتی کرد که او هم جرعه ای بنوشد 
تا خشکی را دمی تسکین بدهد و داد و نداد و شد و نشد. پدربزرگ می خواست 
که بلند شود. قصه هایش را آن قدر جذّاب و با شیفتگی تعریف می کرد که همیشه 
علی اکبر منتظر پایان آن بود، اگرچه که خود حدس می زد. می خواست تا از زبان 
او بشنود و با بیان او. پدربزرگ نیم خیز شد. درد زانوها اجازه نمی داد که به راحتی 
و سبکی بلند شود. دستی کوچک به التماس او را نشاند، ولی این بار فرق می کرد. 
پایان داستان ختم می شود به دلدادگی عباس)ع( و حالا سرور و سالار شهیدان 
است که این بار باید در نبود برادرها، برایش برادری کند. دست بر شانه اش بگذارد و 
با رضایت نگاهش به او استواری ببخشد. سفارش کند که برای رضای خدا بجنگ 
و با فکر انتقام گرفتن خون سه برادر، روانه ی میدان نشود، ولی مگر می شود این ها 

را بر زبان راند! آن هم در نزد علی اکبر!
قطره ی  اشکی، آرامش چشمان پرفروغش را برهم ریخته بود، مثل قطره ی 
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بارانی که بر شیشه ای شفاف سُر می خورد و ناخواسته سرازیر می شود و هر لحظه 
کوچک تر و کوچک تر می شود. بلورش شکسته می شود و جاریِ  زلال می گردد. 

پیرمرد نشست، امّا با بغضی گلوگیر؛ استخوان سوز ادامه داد:
- حسین جان! خدا نکند گمان کنند که عباس)ع( تاب تحمّل دیدن داغ عزیزترین 

و بهترین ها را دارد، بلکه...
و حسین)ع( فریاد برآورد: کسی در میان شما هست که در وفاداری و عظمت 
عباس)ع( تردید داشته باشد. او برادرانش را پیش تر فرستاد که با یقین و اطمینان 
به میدان برود. او تمام داروندارش را داد تا بدانند که تا آخر ایستاده است، مبادا 
پس از او ذرّه ای درنگ و تعللّ در اراده ی برادران به وجود آید. او حالا سبکبارترین 

برادر دنیاست. 
علی اکبر سر بلند کرد، گویی این واژه هم او را غرق در تأمّل نمود. عباس)ع( 
کیست که با شهادت برادرانش سبکبارترین می شود! عاشق ترین می گردد. تمام 
هستی اش را در جلوی چشمانش و با دستان خودش به خداوند هدیه می کند و 

تکرار کرد. 
- سبکبارترین برادر دنیا، سبکبال ترین مرد هستی، عاشق ترین و پاکبازترین و...

پدربزرگ وقتی از این سفر دورودراز بازگشت، با خود تأمّل کرد او عباس بود و 
در دیگر سویش قطب عالم هستی. یعنی آن  روز فرا می سد که او بماند و علی اکبر 

نباشد، فرشید نباشد و... نباشد و... ن و... با و... شد. 
مکتب و مرام و عقیده داشتن، نهالی است که نیاز به آبیاری دارد. به خون تازه 
و پرجوشش جوانان سیراب می گردد. علی... اک... بر... و... فر... شید و... گفتنش 
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آسان است و پذیرفتنش... نمی دانم! باید در موقعیّت قرار بگیری که ببینی سخت 
است یا آسان. اینکه جوان رشید و برومندی به خواست و آرزوی خودش، مرگی 

عادی نداشته باشد. سربلند زندگی کند و با عزّت بمیرد.
در اوج جوانی، آنچنان از حوادث و صحنه های عاشورا متأثرّ می شود که بندبندش 
به لرزه درمی آید. پدربزرگ می داند که بعد از شرح ماجرا، باید تنهایش بگذارد؛ 
امّا  از عشقش. صدایش درنمی آید،  لبریز  او و خدایش و دل  تنها  تنها،  تنهای 
چشمانش ابری و بارانی می شود و طولی نمی کشد که می بارند. به یکدیگر امان 
دلت  جاری می گردد.  قلبش  و  درون  منشأ  از  پاک  و  آبشاری زلال  نمی دهند. 
می خواهد که در مقابلش بنشینی و به شفافیّت اشک ها و سوز درونش خیره شوی؛ 

به ادب و معرفت شیعه بودنش. 
- پدربزرگ! نفست گرم. قصه باید آدم را بسوزاند. به درونش نفوذ کند. احساسش 

را بخراشد. 
- عظمت کردار و رفتار اهل بیت را نشان می دهد. 

- و حسن سلیقه ی شما را. 
- من؟!

از  از آن »زهر ماری«ها قاطی اش نمی کنید.  آقای مطهری  تعبیر  به  - شما 
آن هایی که شأن قصه را پایین می آورد و آن را زمینی می کند. این قصه ها، زمینی 
و دست ساز بشر نیستند که هر کسی بخواهد به ذوق و سلیقه ی خودش آن را 
تغییر بدهد؛ از آن کم کند و یا به آن بیفزاید. اصل هستند و بدل ندارند. به  قول 

جوان های امروزی، اوریجینال هستند. 
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و حالا پدربزرگ بود که نشسته و غرق در حرف های او می شد. علی اکبر نه تنها 
قصه ها را می فهمد، بلکه از صمیم دل، درکشان می کند. 

- این جوان های امروز می گویند که باید با قصه یکی بشوی. درد شخصیّت ها و 
سوز درونشان را بفهمی.

و این بار دیگر هق هق امانش نمی دهد. شانه هایش عجب لرزشی دارند. صدایش 
بلند می شود و سماور می جوشد. آبی که در اثر حرارت تغییر حجم می دهد و چون 
دانه های بلور قُلپ قُلپ فوران می کند. سر می رود تا به هر طریقی، راهی به بیرون 
بیابد. سرریز درون به برون، موجب سبکی می شود؛ از حجم بیش از اندازه ی درون 

می کاهد، وگرنه باعث انفجار می شود. 
- پدربزرگ شما اصطلاح خیلی خوبی به کار می برید که می گویید گریه، سوپاپ 
گریه کردن جرئت  بیانش.  یا جرئت  نیست  یا سوز  نباشد،  اگر  است.  اطمینان 

می خواهد. قصه های شما و حضور گرمتان این جرئت را به انسان می دهد. 
و پدربزرگ متحیّر که چه بگوید. جوانی پردرک و شعور، تمام حس و عاطفه اش 
را از معبر دل و دیده اش جاری می کند. با درد می گوید. شیفته است و بیدل و همه 
می گویند که این شیفتگی بالأخره روزی کار دستش می دهد. او نمی خواهد که 
به مرگ عادی بمیرد و من هم از وقتی که خودم را شناخته ام، همین را از خدا 
خواسته ام. ببین که نصیب کداممان بشود؟ اگر او پیشگام باشد؟ راستی عباس)ع( 
چه کشید وقتی بدن نازنین سه برادرش را در جلوی چشمانش قطعه قطعه کردند 
و حسین)ع( چه! آن وقتی که بر پیکر رشید برادرش اسب تازاندند. چرا همان 
دم نفرینشان نکرد که برق صاعقه ای تکه تکه شان بکند. پشه ای از سوراخ پر باد 
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دماغشان بالا برود و مغز سرشان را بجود تا پیوسته با مشت بر سرشان بکوبند که 
لحظه ای آرام بگیرد تا قرار یابند. 

می داند که پس از این گریه ها، احساس گرمی می کند. لباس ها بر تنش سنگینی 
می کنند و او با خنده می گوید:

- مال سوز درون است جوان. 
علی اکبر می داند و می فهمد که پیرمرد می خواهد او را از آن سفر بازگرداند دوباره 
به غوغای شهر، به میان مردم، به دود و دم؛ امّا سرزندگی و نشاطش که باقی 

می ماند. اشک ها بهانه اند و سوزها باقی. 
- به نظرم اگر واقعه ی کربلا را بفهمیم و درکش کنیم، در تمام عمر بیمه 

می شویم. 
پدربزرگ مجالش نمی دهد...

- چطوری!؟
- هنوز خودم به درستی درکش نکردم که بخواهم به دیگران توصیه کنم. 

- پس...
- خوشا به حال آن هایی که تا اسم حسین)ع( را می شنوند، دستمال به دست 

می شوند و در چند ثانیه تمام حادثه را در نظرشان مجسّم می کنند. 
پدربزرگ همیشه به او می گوید خداوند آن قدر رحیم است که عنایتش زودبه زود، 
عاشورا و کربلایی دیگر به وجود می آورد. مرد است و صحنه ی امتحان. هیچ زمانی 

در طول تاریخ بشریّت نخواهد بود که شیعیان آرامش داشته باشند. 
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- چرا؟
- چون شیعه یعنی جنگیدن با نفس. اصلاح خود و سپس دیگران. شیعه معیار 

درستی از نادرستی و حق از... 
پدربزرگ به ناگهان ترمز می کند؛ ترمزی اضطراری، چونان قطاری که کوهی 
از آهن و فولاد را به ناگهان متوقف می کند. همه چیز و همه کس را به هم فرو 
می ریزد. ضربتی سخت که هیچ کس و هیچ چیز تاب مقاومت در مقابل آن را ندارد. 

کوه و دشت و قطار وارونه می شوند. 
- عجب سر منبر رفتم!

شده،  شفاف  چهره اش  ببیند.  را  کلامش  بازتاب  تا  می کند  نگاه  علی اکبر  به 
انگار ساعت هاست که در دریایی موّاج و خروشان، دست وپا زده. نبود خورشید و 
سوزندگی اش و موج سواری، غوغای درونش را فرو نشانده و حالا موقع خواب 

است؛ خوابی سنگین، بی فکر و بی تأمّل، همراه با یادهایی درخشان. 
- این تعریف هایی که از شیعه می کنند، اغراق نیست، شعار نیست. ما بی باور 
شدیم. در برخی موارد آدم گمان می کند که هیچ معجزه ای نمی تواند در ما معجزه 
ایجاد کند. خشک می شویم و بی حاصل و فقط به نبودمان فکر می کنیم. چون بود 

و نبودمان دیگر برای کسی فرق نمی کند، به درد سوزاندن می خوریم. 
پدربزرگ این بار غرق در تأمّل می شود. حرفی نمی زند. 

- مثل اینکه این بار من منبر رفتم. 
چه انسی با یکدیگر گرفته اند. پدربزرگ انتظار می کشد تا او به کازرون بیاید و در 
آنجا به تحصیل ادامه دهد. انگار که نیمه ی یکدیگر هستند. به هم که می رسند، 
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نه شکایت از گرانی است و نه کمبود؛ نه گلایه است و نه تعریض. قصه می گویند 
و قصه می شنوند. قصه های رنگی، آسمانی، لاجوردی، نیلوفری و... 

وقتی که او نیست، دنیا غریب می شود و اکسیژن هوا کم. وجودش مایه ی برکت 
است. زندگی معنای دیگری پیدا می کند. چه علاقه ای به یادگیری و دانایی دارد. 
با عشق گوش می کند. راستی چه چیزی موجب شده که او در اوج جوانی این گونه 
باشد؟ عنایت! کتاب خواندن! تأثیر دیگران؟ خواست خودش و... چطور می شود که 
کاری بکنی که دیگر جوان ها هم چون او بخواهند و بخوانند و به حرف دیگران 

و بزرگ ترها گوش کنند. 
داشتم عمیق  بخوانم. دوست  و چطور  نمی دانستم که چه  بودم،  کوچک که 
باشم و شنیده بودم که خواندن فلسفه به عمق آدم ها می افزاید. می خواندم، ولی 
نمی فهمیدم. نه لذّت می بردم و نه آدم می شدم. او از قصه ها شروع کرد و به 
مقداری که آدم تر می شود و رشد می کند، کتاب های عمیق تری می خواند. حالا 
دیگر در خواندن تاریخ اسلام هم به سراغ سرمنشأ می رود. از خود چشمه ها سیراب 

می شود. ما کجا و او کجا؟!
امام حسین)ع( در کربلا بهترین هایش را فدا کرد و حالا؟ نگفتنش آسان است. 
چرا ما باید به نبودن یکدیگر فکر کنیم. دیگران نمی گذارند و مدام نیش و کنایه 

می زنند که آخر این بچّه...
- انسان نه باید در گذشته اش غرق باشد و نه در آینده اش شناور. در بین پرانتز 

گذشته و آینده، باید به حال توجّه کرد. 
- پدرجان! این بچه شما را هم شاعر کرده و دیگر حرف های خوبی می زنید، ولی 
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خوب حرف زدن مهم تر است. شما اگر مدام این قصه های آنچنانی را به خوردش 
ندهی. 

- مگر برای شما هم تعریف می کند؟
- من نه!

- پس برای چه کسانی می گوید؟
- برای خواهر و برادرهایش.

- آن وقت، آن ها می آیند برای شما تعریف می کنند. 
بسیار  او که خودش  بدهند.  لو  را  یکدیگر  آن هستند که  از  نخیر عاقل تر   -
کم حرف است. ولی وقتی موقعیّتی پیش می آید، دیگران از این قصه ها استفاده 

می کنند و مَثَل می زنند که در جواب دیگر نمی شود چیزی به آن ها بگویی. 
- از کجا معلوم قصه هایی ست که علی اکبر برایشان می گوید؟

- سبک و نوعش مشخص است. 
- پیش داوری نباید کرد. 

- پیش داوری نیست، اگر از آن ها بپرسی که باز علی اکبر این ها را گفته؟
- خب خب، در جواب چه می گویند؟

- سکوت می کنند و سکوت.
- عجب!

- و این یعنی که بله. چون آن ها سعی می کنند که حتا مصلحتی هم دروغ 
نگویند. 
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از رفتار و  ببالند! من که  باید به این پسر  رحمت به شیری که خورده است. 
کردارش لذّت می برم. چه خوب است آن چیزهایی را که برایش می گویی، به 
هدر نمی رود. مثل برکه ای است که در سر راه خود خیلی ها را سیراب می کند. 
او همیشه زنده باقی می ماند، چون خیلی ها را شبیه خود بار می آورد. او قصه پرداز 

خیلی خوبی خواهد شد. 
هر کسی نمی تواند او را درک کند، مگر اینکه چون او باشد. مگر قرار است که 
بچّه ها هم مثل ما بار بیایند؟ مگر ما به کجا رسیده ایم که آن ها بخواهند عین ما 
بشوند؟ مهم این است که خودشان باشند. گاهی من دوست دارم که عین او بشوم. 
در کوچه باغ  تردیدش، فدا کردن بهترین ها، هدیه دادن دوست داشتنی ترین هاست. 
به نظر پدربزرگ علی اکبر خیلی زود دارد قد  اعتماد قلبی.  با یقین و  بی ترس 
می کشد، چونان بوته ای ریشه دار، اصیل و پرقوّت. ترسی از سرما و زمستان و توفان 
ندارد. نگاهش به خورشید است و تا آنجا نیز به پیش خواهد رفت. حرف هایشان از 
سنخ نیازها و ضروریات روزمره نبود. گمان نمی کردند که چیزی در عالم کم دارند. 
- پسرم! خداوند نه فراموشکار است و نه بخشش و عنایتش را از کسی دریغ 

می کند، پس آنچه را که باید، نصیبمان می کند. 
- آره پدربزرگ، باید چیزی را از خدا بخواهیم که ارزش خواستن داشته باشد. 

- بله عزیزم، بعضی چیزهایی را که می خواهیم با اصرار از خدا بگیریم، قطعاً به 
مصلحت ما نیست. 

از  بسیاری  راز  و  تکمیل می شد  ذره ذره  به کمک هردویشان  بود که  جدولی 
ناگفته ها را آشکار می ساخت. آن ها پازلی بودند که در کنار یکدیگر تکمیل می شدند. 
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رنگ هایی که چیده می شدند و قطعه هایی که سامان می گرفتند؛ امّا علی اکبر به 
بودن و ماندن پدربزرگ یقین داشت و یا اطمینان به رفتن خودش را پیش بینی 

می کرد؛ اینکه قبل از او پیمانه ی زندگی اش لبریز خواهد شد. ولی می گفت:
- پدربزرگ!

- جانم پسرم!
از  هیچ کدام  شما  باشد.  نداشته  عادی  مرگی  انسان  که  است  خوب  چه   -

قهرمان های قصه هایت تا به حال مرگ عادی نداشتند. 
- آن ها قصه هستند پسرم. 

- فقط حرف های خوب هستند که می مانند و کارهای خوب که قصه می شوند.
نکند روزی برسد که زندگی نوه هایش قصه بشود و او بماند و بخواند و این بار 
دیگر قصه ی واقعی بگوید. برای که؟ برای چه؟ اگر علی اکبر آب پیدا کند، شناگر  
ماهریست. او را با این قصه ها بزرگ کرده که سکوت نکند، نایستد، ننشیند، بفهمد، 
درک کند و به دیگران نیز بگوید. امّا خفّاشان  زمانه، به نامردی و ناجوانمردی در  
کمین هستند. هرگز برنمی تابند، ولی این پسر با بی قراری دیگران، قرار نمی یابد. 
یمن، مصر، لبنان، فلسطین و افغانستان و... مرز نمی شناسد، همه را انسان هایی 
مایه خواهد  از جان  نجات هر مسلمانی،  برای  و  دارند  می داند که حق حیات 
نجات بخش  است که می خواست تک تکشان  این  است؟ جز  بد  گذاشت. مگر 
انسان ها باشند؛ چه در لباس رزم و چه در لباس طبابت. می دانست و یقین داشت 
که او طبیب شایسته ای می شود، نه از آن هایی که خود به درمان نیازمندند، با جان 

و روح و روان مردم کاسبی می کنند. 
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- پسرم یک عدّه ای به اسم دکتر، تجارت خانه باز کرده اند. 
علی اکبر دست هایش را بالا آورد و حرف هایش را با نمایش گفت:

- کارد و قیچی برمی دارند...
- انگاری که کیک می برند. 

- و بعدش... 
- بعدش.

این بار پدربزرگ است که دست هایش را با مهارت در هوا می چرخاند. 
- می دوزند و می دوزند. بخیه می زنند و گره...

- با چه مهارتی دست هایت را تکان دادی، مگر دوزندگی کردی!
پدربزرگ لبی جنباند به نشانه ی تأیید و با تردید گفت:

- دوزندگی که نه، ولی بافندگی بلدم. دستکش و شال گردن و... 
- بارک الله به این نبوغ! آفرین به این استعداد! 

- زمان قدیم کسی نبود که راهنمایی مان کند که کتاب بخوانیم. شب های بلند 
زمستان را با نقل گفتن و بافندگی سر می کردیم. نقل آدم های بزرگ، آدم های 

ماندگار، قصه ی پرغصه ی امامان. 
این صمیمیّت سیّال باعث می شد وقت هایی که علی اکبر نیست، پدربزرگ به 
را می خواست که دیگران  از پدربزرگ چیزهایی  او  باشد.  یاد حرف هایش گرم 
نمی خواستند؛ بهترین ها و بزرگ ترین ها و پاک ترین ها را. باید ذخیره کرد و اندوخت 

تا او بیاید. از هر که و هرچه که او دوست دارد. 
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بعضی ها می گویند که پیرمرد، خودش هم، همیشه کله اش بوی قورمه سبزی 
می دهد، ولی این پسر نترس تر از من است. هر آنچه را که می خواند، به جان و 

دلش نفوذ می کند؛ خوب هم می خواند و خوب ترین ها را. تقدیر دست خداست. 
- مگر غیر از این است که تقدیر به دست خداست. 

علی اکبر با تعجب سر برگرداند. 
- و همیشه برای بهترین هایش، شایسته ترین ها را می خواهد. 

و باز هم بهُت زده ماند. 
- پس همه ی کارها به دست او و خواست او انجام می شود. 

این بار علی اکبر سکوت و حیرت را شکست. 
- البته در بین تمام موجودات، به انسان عقل داده که درست بگوید؛ خوب بپوشد 

و عاقلانه رفتار کند. 
با لحنی به دور از هرگونه داوری سخن می گفت. جنبه ی تأییدی و تکمیلی 

داشت، نه توبیخی.
- پس...

علی اکبر نگرانی اش را درک می کرد و مثل همیشه با اطمینان گفت:
- ما آدم هستیم نه آدمک؛ پس نباید بی تفاوت باشیم. 
- دیگران می گویند که نباید جوان ها را تحریک کرد. 

- مگر ما لاک پشت هستیم که سر در لاک خودمان بکنیم و بگوییم خلاص!
- آن ها نمی فهمند. 
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- پس به همین دلیل هم نباید حرف هایشان را جدّی گرفت. 
- امّا... 

پدربزرگ به کلامش کش داد و به علی اکبر نگریست و گفت:
- امّا باید احترامشان را نگه داشت. 

چند دقیقه ای از اذان گذشته بود. پدربزرگ به ساعت نگاهی کرد و علی اکبر از 
این نگاه کردنش تعجّب کرد. ساعت، وقت، زمان، گاهی چه زود سپری می شود. 
به سرعت برق، به تندی باد و این لحظه ها چقدر عزیز است. نه احساس زیانی در 
آن ها وجود دارد و نه کسالت و خستگی. افسوس بر کوتاه بودنشان است، اگرچه 
که ساعت ها و روزها به طول بینجامد. می دانست که اصرار فایده ای ندارد، پس 
وضو گرفت و رو به قبله ایستاد و علی اکبر به او اقتدا کرد. جماعت شدند و جاری 

در زمان. به برادرانش می گفت:
- به پدربزرگ اقتدا کردن لذّت دارد. نماز باید با دانایی باشد و توانایی. بخواهی 

که خدا نعمت هایش را از تو دریغ نکند و پدربزرگ واقعاً می خواهد. 
- تو از کجا می دانی؟

- خُب...
- تو که از دلش خبر نداری...

- راستش... 
و این بار برادر دیگر آمد تا کمکش کند و از این مخمصه رهایش سازد. 

- حدس می زنی.
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به برخی از واژه ها باید گفت، واژه های تأخیری. قیدها و ضمیرهایی که به انسان 
فرصت فکر کردن و اندیشیدن می دهند. 

- نه اینکه جوابی برایتان نداشته باشم، دوست دارم که بهترین جوابم را بگویم.
- چون پدربزرگ را خیلی دوست داری و او هم... 

- بگذریم از این مقوله ها. راستش سواد به مدرک و پست و منصب نیست. 
- پس به چه چیزهایی است؟

- امروز چه سؤال های سختی می پرسید! به عمل فرد بستگی دارد. 
- چه عمل هایی؟

- اینکه از خدا چه می خواهد. در زندگی به دنبال چه چیزهایی ست و مهم تر از 
همه چقدر به گفته هایش عمل می کند. آیا هدفش فقط خوردن و خوابیدن است؟ 

و...
- تو هم مثل همیشه چه جواب هایی می دهی!

- اینکه اگر ما نباشیم، اشکالی در زندگی دیگران به وجود می آید، نبودمان را حس 
می کنند یا نه. 

افسانه خندید و گفت:
- اگر دیگران حسشون ضعیف شده باشد چی؟

و دیگری... 
- باطری درکشون خالی کرده باشد. 

و دیگری...
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- یا اصلًا خودشان را به نفهمیدن بزنند. 
نگاه و توجّه علی اکبر بین گفته ها دست به دست می شد. 

- و اگر غرض داشته باشند؟
- یا مرض؟

سکوت علی اکبر شکسته نشد. 
- یا و یا و یا و... و... 

صداها را می شنید و درکشان می کرد. از جنس آشنایی نبودند. اگرها... تردیدها... و 
خرده گرفتن ها... اصولًا هروقت پای اگر به بحث ها باز می شود، علی اکبر به ادامه ی 

آن رغبتی نشان نمی دهد. می گفت:
- اگر، مثل زنجیر چرخ می ماند. نباید هر زمانی و هر جایی از آن استفاده کرد و 
وقتی هم که استفاده کردید، در اوّلین فرصتی که فراهم شد و خطر برطرف گردید، 

بازش کنید، وگرنه... 
- وگرنه چه...

- وگرنه موتور می سوزانید. اگر، مثل سرعت گیر و ترمز، حرکت را کند می کند، 
مخصوص برف و سرماست؛ در گردنه های برف گیر باید استفاده بشود. 

و باز پای اگرها به بحث ها کشانده شده بود و این حالش را بد می کرد. بحث را 
از جدّیت می انداخت. سرعتش را می گرفت و همه چیز و همه کس را با چالش و 
دست انداز مواجه می کرد و این تردیدها شورش را فرو می نشاند. این بار می خواست 

تیر خلاص را شلیک کند. 
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- شماها شده که دندانتان درد کند و سراغ چشم پزشک بروید؟
- مگر عقلمان را از دست داده ایم!

- مطمئن هستید؟
- مطمئن.

- پس برای ارزیابی خودتان هم سراغ هر کسی نروید، هر گردی گردو نیست.
سردی و سکوت، این بار از جانب دیگران بود. علی اکبر به نوبت به تک تکشان 
نگاه می کرد و منتظر پاسخشان بود و یا سؤالی که ادامه دهنده ی بحث باشد. آبی 
بود که بر حرارت و جوشش وجودشان پاشیده شده بود. به ناگزیر خودش ادامه داد. 
- در تمام بازی ها مربی و داور باید تخصص و مهارت بسیاری داشته باشند. شما 
هم همیشه به دنبال بهترین مربی و داور باشید. هر کسی نمی تواند ملاک و معیار 

شما قرار بگیرد. 
انگار همه در حال تأمّل و هضم شنیده ها بودند. علی اکبر دریافت که برای تأیید و 
یا نپذیرفتن، نیازمند زمان هستند. نباید بیش از این ذهنشان را درگیر کرد. تأمّل و 
تفکّر هر چقدر که به طول بینجامد، همان قدر هم پایدارتر خواهد شد. جواب آنی، 
زودجوش است، لحظه ای سر می رود و سپس فرو می نشیند. پس ادامه ی بحث 

باید به زمانی دیگر موکول شود. 
پدر در تکاپو بود و مادر مشغول پخت و پز و پسرها اگرچه به میهمانان شب 
علاقه ی خاصّی نشان نمی دادند، امّا کار رُفت و روب و گردگیری منزل را برعهده 
گرفته بودند؛ بخصوص علی اکبر و فرشید که می خواستند وظیفه ای را که برعهده 
گرفته اند، زودتر به انجام برسانند تا با آمدن مهمانان خود را سرگرم کاری نشان 
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دهند و از حضور در کنار مهمانان معاف شوند. با بودن فرهاد و افسانه، لااقل این 
دو که به سهم خود کار کرده اند، از پذیرایی کردن در امان می مانند. 

پدر دوست داشت که همه ی بچه ها حضور داشته باشند، امّا علی اکبر و فرشید 
را به خوبی می شناخت. آن ها دیگر بزرگ شده و حالا صاحب رأی و نظر بودند. 
کتابخوان، اهل بحث و نظر و این گروه و دسته خیلی مورد علاقه ی جناب فرماندار 
نبودند که امشب قرار بود به مهمانی، به منزلشان بیاید و چه بهتر که این ها با 

یکدیگر مواجه نشوند.
فرماندار از اوضاع بچه ها می پرسید و همیشه توصیه می کرد که بخصوص مراقب 
پسرها باشد. بد زمانه ای شده است. لحظه ای غفلت از آن ها، دردسرهایِ بزرگی 
ایجاد می کند. ممکن است به گیر انقلابی ها بیفتند و برای خود دردسر درست کنند. 
وقتی که نشست، سراغ تک تکشان را گرفت. از بزرگ به کوچک و پدر به گفتن 
دست بوس هستند، اکتفا کرد. هر چقدر که بحث به آن ها کشیده نشود، بهتر است، 
مگر به درس خواندن و معدلشان که اتفاقاً او همیشه و درباره ی تمام بچه هایش 
در این زمینه حرف های بسیاری داشت. می دانست که بی دغدغه، همه ی آن ها سر 

وقت درسشان را می خوانند و نیازی به یادآوری و نظارت ندارند. 
فرماندار این بار هم به بهانه ای به تمام اتاق ها سرکشی کرد. از طبقه ی پایین 
شروع کرد تا به طبقه ی بالا رسید. چیزی بر سر دلش سنگینی می کرد. مدام این پا 
و آن پا می شد. مثل بچه ای که بی قرار است و اگر معلمّ اجازه ی بیرون رفتن به او 
ندهد... تنها جایی که از تیررس و دسترس فرماندار خارج بود، زیرزمین شلوغ و 
پروسایلی بود که انباری نیز محسوب می شد و چه بهتر. زیرا پسرها به این جهت 
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هر خرابکاری که می خواهند، آنجا انجام می دهند. 
- پیرویان عکس ولیعهد را که به خانه آوردی جایی نصب نکردی؟ 

انگار تازه به یادش آمد که چقدر او نسبت به نصب عکس ها حساسیّت دارد. 
همیشه می گوید:

- شماها کارمند فرمانداری هستید؛ یعنی چشم و چراغ اعلیحضرت. پس باید در 
خط مقدم مدافعان باشید. دلدادگی شما مایه ی اساس و قوام حکومت است. 

پسرها روزبه روز از شنیدن این حرف ها گریزان تر می شوند، به گونه ای که دیگر 
لازم نمی دیدند حتا حفظ ظاهر کنند. 

- احتمالًا پسرها که امروز مشغول گردگیری بودند، یادشان رفته که آن را در سر 
جایش نصب کنند. 

امیدی نبود که به این راحتی دست بردار باشد. 
- قربان چای تان سرد نشود. 

- امّا میخ بی تابلویی در خانه به چشم نمی خورد. 
- واقعاً آفرین به این هوش و ذکاوت. توجّه شما خارق العاده ست. 

همسرش با شنیدن این سخنان بلند شد و به بهانه ی آوردن چایی دیگر، اتاق را 
ترک کرد. او هم با پسرها هم آواز بود و هرگز از این فضولی های جناب به اصطلاح 

فرماندار خوشش نمی آمد و می گفت:
- محمدحسین! این در محل کار هم همین جاسوس بازی ها را درمی آورد؟

- شماها هیچ کدامتان از این بیچاره خوشتان نمی آید. 
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سفره بر خلاف معمول خیلی زود پهن و چیده می شد. پدر می دانست که این همه 
عجله و شتاب برای چیست. برای او هم بهتر بود که این فضای سنگین هرچه 
زودتر شکسته شود تا او نفس راحتی بکشد. انگار همه چیز کاملًا آماده شده بود و 
چه همکاری ای در آوردن و سپس جمع کردن و حتا شستن. بعد از رفتنش، آژیر 
سفید به صدا درمی آمد و هرکدام از بچه ها از گوشه ای بیرون می آمدند. نفس های 
بلند کشیدنشان خبر می داد از آن چیزهایی که به احترام پدر، بر زبان نمی آوردند. 

پدر لباس راحتی پوشید و مستقیم به زیرزمین رفت. می دانست که عکس را 
در آنجا می یابد و یافت، ولی وقتی که در دست گرفت، دید ظاهراً هیچ شباهتی 
به عکس ندارد. بیشتر شبیه سیبلی1 است که مورد  هدف پیکان های فلزی قرار 
گرفته است و نوع سوراخ شدن ها، نشانگر آن است که کار یک نفر نیست. چندنفر 
با ضرب شست های متفاوت، آن بلا را بر سرش آورده اند و حالا معدوم کردن آن، 

حتا در زیرزمین هم می تواند دردسرساز باشد.
نزاع ها هم  این اختلاف ها و  بیشتر می شود،  هر چقدر که فاصله ی دیدگاه ها 
افزایش می یابد. بین پدران و فرزندان، همسران و... این شکافی است که چندین 

سال است عمیق شده و دیگر نمی شود به راحتی آن را برطرف کرد و برداشت.
- سگ هایی آمریکایی هم در این مملکت ارج و قربشان از خیلی ها بیشتر است. 
دیگر مردم بیگانگان و بخصوص از نوع آمریکایی اش را تحمّل نمی کنند؛ نه 
خودشان را و نه سگ هایشان را. حرفی است که حالا در بین نوجوان ها هم، دهان 
به دهان می چرخد. خط قرمز مردم و رژیم در یک نقطه به یکدیگر تلاقی کرده 

1. نشانه.
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است. تنگراه و گذرگاهی باریک که هر دو را برنمی تابد. نمی دانند و یا نمی خواهند 
بفهمند که تنها ما تصمیم گیرنده نیستیم. 

- تحقیر شدن، یعنی زیر بار ننگ و ذلتّ زندگی کردن. 
ایرانیان از دیرباز استقلال را به قیمت جانشان به دست آورده اند. زور و سرنیزه 
دیگر جواب نمی دهد و به حرم مشرّف شدن هم، مردم را قانع نمی کند. می گویند 

که حق خودشان را می خواهند. 
- بدمستی، آشوب به بار می آورد؛ وضعیّتی که دیگر به نفع کسی نیست و سنگ 

روی سنگ بند نمی شود.
استخوانشان رسیده است.  به  انگار که کارد  قانعشان نمی کند.  توجیهی  هیچ 
گروه های مختلف و طیف های گوناگون شعارشان یکی شده و خواسته ی مشترک 

دارند. 
- سرنگونی رژیم. 

فرماندار با شنیدن این دو واژه، رنگ می بازد. بدنش سرد می شود و یخ می کند. 
از شنیدن تحلیل ها راضی نیست. باورش نمی شود. نمی پذیرد. گفته اند که تحت 
تأثیر فضا قرار نگیرید. امان از آن روزی که شماها هم این حرف ها را قبول کنید. 
این موج یک شبه ایجاد نشده که بشود یک شبه آن را فرو نشاند. همه یک دل و 

یک زبان شده اند؛ به هیچ طریقی نمی شود بینشان تفرقه انداخت. 
- چرا؟

روانه ی  و دسته دسته  زندانی کشیده اند. گروه گروه  داده اند.  - همه شان کشته 
زندان شده اند و در آنجا به بدترین نحو بازجویی شده اند؛ حتا از داشتن یک مداد و 
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یک تکه کاغذ محروم بوده اند. شنیده ایم که روی پاکت سیگار یادداشت هایشان را 
نوشته اند و حالا می خواهند تحت عنوان »ورق پاره های زندان« منتشر کنند. 

- لابد حقشان بوده. 
- از گروه 53 نفر، فقط یک نفرشان، یک واکسی است که به جرم واکس زدن 

کفش یک توده ای دو سال است که در حبس است. 
- اشتباه است، پیش می آید. 

- مابقی یا شاعر هستند و یا نویسنده و یا تاریخ نویس و... همه شان بالأخره 
هنری دارند. 

- هرچه آتش است از گور همین جماعت هنرمند بلند می شود. چندین سال بود 
که می گفتیم از یأس و افسردگی صحبت نکنید. از چوپان و رعیّت قصه نسازید. 
به بهانه ی »دختر رعیّت«، رژیم را ظالم و ستمگر جلوه ندهید؛ از زنبور می نویسند، 
خودشان  به قول  می نویسند،  خانم«  آهو  »از شوهر  می زنند؛  طعنه  به حکومت 
بی بندوباری رژیم را آشکار می کنند؛ از »همسایه«ها می نویسند، قهرمان پروری 
می کنند؛ از »چشم«های معشوقه شان می نویسند، سرکوب هنرمندان را به رخ 
رژیم می کشند؛ حتا از »قفس« هم که می نویسند، مطمئن باشید که منظورشان 
قفس اجتماع و چپاول و غارت است. این ها انگار نمی توانند که از عشق »دایی جان 
ناپلئون« بنویسند، از خوبی، لذّت و... سری را که درد نمی کند، دستمال می بندند.

پچ پچ ها و زمزمه ها قدرت می گیرد. گوش ها به هم نزدیک می شود تا نامحرمی 
حرفشان را نشنود. هر کسی از دیگری حساب می برد و می هراسد.

تحلیل  می نویسند، چه  که چه  باشید  مراقب  دارید،  دوست  را  شغلتان  اگر   -
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می کنند. یک زمانی انگلیسی ها به شیراز حمله کرده اند و به ظاهر قحطی شده. 
آسمان و ریسمان از آن می بافند. یوسف تحویل اجتماع می دهند. او را با سیاوش 
یکی می کنند که این ها پاک هستند و به تیر غیب کشته شده اند. یحیی را در 
تشت سر می برند. اسب سیاوش را از آتش ظلم طاغوت می پرانند. علم و کُتل و 
درخت گیسو و نذر و نیاز و تعزیه و شبیه خوانی به راه می اندازند که چه؟ از سینگر 
و مک ماهون می گویند که چه؟ یعنی عامل بدبختی ما ایرانی ها در طول تاریخ، 

آمریکا و انگلیس بوده؟ پس چرا از شوروی چیزی نمی گویند.
که  انگار  نرم.  اعتراض گونه ای  شکل  به  می شود،  بلندتر  این بار  زمزمه ها 
استدلال هایش را قبول ندارند، امّا نمی دانند که می توانند حرفشان را بگویند یا نه. 
هر حرفی در این موقعیّت می تواند تاوان سختی داشته باشد؛ پس باید همچنان 
ذهن ها، گورستان فکرها و اندیشه ها باشد. هر کسی که بلند شود و تأییدشان کند، 

از اقتدارشان بگوید، عزیز می شود و ترفیع می گیرد و اگر غیر از این باشد... 
بچّه ها، این روزها به حال وروز پدر بیشتر دقّت می کنند. می خواهند تشخیص 
دهند که جناب فرماندار هنوز چقدر به بقای رژیم و دولتش امیدوار است. معمولًا 
کم تر حرفی از این ها در خانه به میان می آید، وگرنه تعارض ها و تناقض ها بیشتر 

می شود. ولی به هر قیمتی باید دریافت که درون حکومت چه می گذرد.
- معلوم است که همه چیز را به شدّت زیر نظر گرفته اند.

می کنند.  نگاه  یکدیگر  به  حیرت  با  بچّه ها  و  می کند  باز  را  پدر سر صحبت 
بی معطّلی استقبال می نمایند و می پرسند...

- چه خبر؟
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- امروز فرماندار سرِ درد دلش باز شد و... 
- درد دل!

ابرو درهم کشید و ادامه داد که... 
- شما که مهلت نمی دهید. 

- بفرمایید، بفرمایید. ببخشید. 
- فصل مفصّلی از نویسندگان و شاعران و هنرمندان حرف زد. 

- نوی...
یکی شان می خواست حرف بزند، دیگران چشم غرّه ای رفتند که فعلًا ساکت 

باِیستد و گوش کند تا ببینند که قرار است باز چه اتفاقی بیفتد. 
- ظاهراً از یک سری رمان هایی اسم می برد. 
این بار طاقت نیاوردند، همگی با هم پرسیدند:

- کدام رمان ها؟!
فهرستی را از جیبش درآورد و خواند. 

- دختر رعیّت، همسایه ها، دایی جان ناپلئون، شوهر آهو خانم و... 
مجالش ندادند و علی اکبر با حیرت پرسید: 

- یعنی نویسندگان تمام این کتاب ها ضدرژیم هستند؟!
عشق  از  ناپلئون«  »دایی جان  مثل  بروند  می زنند،  طعنه  چرا  می گفت  نه،   -

بنویسند. نویسنده جماعت را چه به حکومت و مملکت داری.
افسانه گفت:
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- مگر قرار است ببینند این ها از چه چیزی خوششان می آید، همان ها را بنویسند؟ 
پدر این بار با حرارت بیشتری گفت:

- چقدر از این رمان سووشون و از این سیمین خانم گلایه کرد. از آسمان و 
ریسمان بافتنش و از شاهنامه گریز زدن به حادثه ی کربلا و علم و کتل برداشتن 

و... 
علی اکبر که دید بیشتر از این، چیزی از این صحبت ها دستگیرشان نمی شود، 

گفت:
- بچّه ها متوجّه شدید که خط قرمز حکومت کدام رمان ها و نویسندگان است. 
پس به هیچ وجه سراغ این کتاب ها نمی روید. اگر در خانه دارید، گم وگورشان کنید، 

آتششان بزنید. بچّه ها همه با هم نفس بلندی کشیدند و گفتند:
- فهمیدیم، چشم، اطاعت می شود.

بچه ها دارند بزرگ می شوند و رشد عقلی شان از رشد سنی شان خیلی بیشتر 
می گیرند.  موضع  آن  به  نسبت  و  می فهمند  زود  را  همه چیز  است.  سریع تر  و 
قانع کردنشان نیز دشوار شده. اصولًا چرا باید چیزی را که قبول ندارند بپذیرند. 
سکوتشان نشان دهنده ی پذیرششان نیست، بلکه به سبب احترام است. ظاهراً 
دنبال فرصت مقتضی می گردند تا بگویند چیزهایی را که به راحتی نمی خواهند بر 

زبان برانند و آن وقتی که آن ها آشکار شود... 
وضعیّت سختی پیش روست. پسری که با ترفند جانشین پدر شده، حالا خودش 
در معرض زوال و نابودی قرار دارد. پس باید از هر کس و هر چیزی بترسد؛ آن هم 
کسی که مدام بین آمریکا و انگلیس دست به دست می شود و اختیاری از خود ندارد. 



به افق چلچله46

جنگ عقیدتی در خانه ها هم به نقطه ی حساسش رسیده است. گریزی و گزیری 
برای طرفین وجود ندارد. هر دو گروه به انتهای خط فکر می کنند. رژیم کم کم 
دارد درمی یابد که آخر هر کشتنی، ممکن است کشته شدنی هم در پی داشته باشد 

و حالا که بی محابا می کشند...
سکوت ها درهم شکسته شده، امّا علی اکبر می گوید بی گدار هم نباید به آب زد. 
شیعه هرچه دارد، از حسن تدبیر و صبر و خویشتن داری اش دارد. باید تغییر داد و 
تحوّل ایجاد کرد. تفاوت یک انقلاب اسلامی با سایر شورش ها در همین است. 
اگرچه که قدرت و ثروت برای بعضی ها چون راه بی بازگشت شده، ولی شاید بشود 
به تدریج بیدار و هوشیارشان کرد. باید از زبان و مرام خودشان استفاده کرد؛ از تاریخ 
و تحوّلات اجتماع و انقلاب هایی که علیه امپریالیسم و سرمایه داری در گوشه وکنار 
دنیا رخ داده است گفت و اینکه عاقبت و سرانجام کار به کجا کشیده شد. به قول 

برخی از خودشان، گویی تاریخ دارد تکرار می شود. 
این انقلاب فرق دیگری هم با دیگر موارد دارد و آن، اینکه جوانان و نوجوانان 
هم در آن نقش عظیم و گسترده ای دارند. جوانانی که عزمشان را جزم کرده اند 
تا در مقابل ژاندارم منطقه باِیستند با دست های خالی و ازجان گذشتگی، با گُل در 
برابر گلوله. آقای خمینی گفته جوابِ  های، همه وقت هوی نیست. یک انقلاب در 
ابتدا باید مبنایش درست باشد تا به سرانجام برسد، وگرنه حاکمی می رود و حاکمی 
دیگر جایگزینش می گردد و ایشان کسی نیست که دل به این آمدن و رفتن ها 
خوش کرده باشد. آمده است تا تغییر ایجاد کند، تحوّل بیافریند؛ بنیانی نو، طرحی 

نو و نظامی تازه...
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یگانگی این بار دارد بیگانگی ایجاد می کند. پدر باید در مقابل پسر باِیستد. پسر 
در مقابل خواهر، خواهر در مقابل مادر و هر کس در مقابل آن کس دیگر، خویش 
یا بیگانه، پدر یا مادر فرق نمی کند، زیرا نبرد حق است و باطل، کفر و مسلمانی، 

ظلم و عدالت و...
علی اکبر می گوید هر آنکه که هست و هر آنچه که پیش بیاید، نباید حرمت ها 
و  بزرگ ترها  از  تبعیّت  مورد  این  در  اگرچه  کنید،  رعایت  را  حدود  بشکنید.  را 
ریش سفیدها جایز نیست، ولی دلیلی هم برای بی حرمتی وجود ندارد. عمل به 

فرمان های قرآن واجب است. بر عقیده تان پای بفشارید، امّا با حفظ آداب. 
برخی چیزها گفتنش آسان است و عملش سخت. تئوری و نظریه و فرضیه اش 
زود جاری می شود و عملیاتی کردنش دشوار می گردد، چون در عمل نمی توان 
پیش بینی کرد که چه پیش می آید. سازوکار جدّی و دقیق می طلبد. مقاومت ها در 
خانواده های مختلف به یک نوع و نحو نخواهد بود. نمی توان نسخه ای واحد برای 
آن پیچید. هر کس باید خود تصمیم بگیرد که چگونه می تواند از زیر بار این فشار 
رهایی یابد. فشاری درونی، استخوانی و خراشی در گلو، از خود و بر خود، نه پیش 
می رود و نه پیش می آید، تیز و برنده، ایستا و ساکن، سد راه، سدی نفوذناپذیر، امّا 
باید گذر کرد؛ مگر غیر از این است که انقلابیّون باید از گردنه های مهیبی گذر 
کنند، این هم نوعی از آن، ولی سخت تر و عمیق ترش. باید گذر کرد و نکرد، باید 
ایستاد و نایستاد؛ چون آبی که ژرفای آن معلوم نیست، ولی باید به دل آن زد و 

توکّل کرد. 
در راه های فراخ می توان جولان داد. از توپ و تانک و گلوله نترسید و به پیش 
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تاخت، ولی در تنگراه ها چطور هر آن خطر پرت شدن و سقوط کردن وجود دارد. 
راه رفتن بر لبه ی تیز شمشیر است، تیز و برنده، نباید تسلیم شد. آن چیزهایی که 
آسان به دست می آید، آسان هم از دست می رود، ولی چیزهایی که سخت فراهم 
می شود، پایدارتر است. کوزه ای است که می خواهد به زمین زده شود، ولی چه 

باک، باید در این راه شکست. 
هر چیزی اخلاق و آدابی دارد. وسیله ای و پیش زمینه ای، باید درست پایه ریزی 
شود تا اساسی محکم و استوار داشته باشد. سخت است که در مقابل تیر طعنه 
و کنایه های بزرگ ترها سینه سپر کرد. متهم به نادانی و بچگی شد و اینکه شور 
جوانی به سرتان زده، یک عده روحانی با خواندن چند آیه و حدیث شما را جلو 
انداخته اند و خودشان در پشت سر شما سنگر گرفته اند. جوانی سن تغییر و تحوّل 
است؛ سن به بلوغ رسیدن، هیجان داشتن، امّا از نوع خام و فریبنده اش. جوان، 
عاشق تیر و تفنگ است، فکر می کند نوعی بازی است، وگرنه چرا باید از این 
آرامش و نعمت و لذّت، چشم بپوشد. مگر آدم عاقل از شادی ها صرف نظر می کند 
و به نماز و روزه پناه می برد. این عبادت ها جنبه ی فردی دارند؛ آدم را افسرده 
می کنند، مدام گریه و زاری کردن، برای چه؟ برای که! مگر خدا ما را آفریده که 
مدام عبادت و ستایشش کنیم؟ خدا چه نیازی به عبادت و رازونیاز ما دارد؟ این همه 
فرشته در اختیارش است. بعدش، کار عابد را به عبادت کننده بسپارید، به آقایانِ 
روحانیون، بروند در مسجد را ببندند و هرچه می خواهند دعا بخوانند. کسی کاری 
به کارشان ندارد، ولی وقتی پا روی دم حکومت می گذارند، دیگر چه توقعی دارند، 

اصلًا آخوند را چه به سیاست...
با فتنه و نفاق و  علی اکبر دیگر نه می شنود و نه می بیند. می داند که جنگ 



49 شهید علی اکبر پیرویان

سوءاستفاده ها، خیلی سخت است، چون روشنگری می خواهد. هر کسی در برابر 
احساسات  از  می  خواهند  روشنفکرنماها  نمی آورد.  دوام  مزوّرانه  منطق های  این 
مردمان عادی، سوءاستفاده کنند، جدایی و تفرقه بیندازند و همه چیز را وارونه جلوه 
دهند. دم از صفویه و دولت شیعی و احساسات می زنند و اسلام را با آخوند معرفی 

می کنند. 
روزنامه، تلویزیون و حتا منبرها فعلًا در دست آن هاست. علنی و آشکارا می خواهند 
که نگذارند اتحاد ایجاد شود. هر صنف و گروه را به ترفندی از راه به در کنند. 
تهدید، تطمیع، وعده و وعید و اگر نشد، گرفتن و شبانه سربه نیست کردن و فردا 
یک سانحه و حادثه و تصادف جلوه دادن و خلاص. جنگی نابرابر و نابرادر، حیله 
و نیرنگ عمروعاص وار، دریغی ندارند که قرآن ها را بر سر نیزه ها کنند، ولی به هر 
طریقی مردم را آرام نمایند. اینجاست که آقای خمینی تأکید می کند که اگر در 
عقیده و مرام مردم، رسوخ پیدا کردید، دیگر خودشان روش مبارزه شان را انتخاب 
می کنند، هر کدام تبدیل به یک مبلغّ می شوند. حکومت ما، باید حکومت بر دل ها 

باشد نه جان ها و سرها، بروید و مردم را اقناع کنید و روشنگری نمایید. 
پس باید آفتابی شد و سریع گریخت. هوایِ گرگ ومیش است. جنگ روشنی و 
تاریکی. طلوعی کرد و در پس ابرها پناه گرفت. سَرَک کشید و در رفت، ولی عرصه 
را خالی نکرد، تا روشنی بدمد، تا صبح شود، تا حقیقت آشکار شود. باید حلقه های 
معرفت را شکل داد. صبح در روشنایی، روشنگری کرد و شب ها بی امان تاخت، از 

پشت بام ها، از مأذنه ها و مسجدها، تکیه ها و حسینیه ها و...
طراح و کاریکاتوریست ها را دور هم گرد آورده و می گوید: هنر هرچه درونی تر 
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و عمیق تر بگوید، هرچه از فحش و ناسزا و توهینِ صرف فاصله بگیرد، اثرگذارتر 
می شود. بروید و به دست شیرهای حکومت به جای شمشیر، گُل بدهید. نشان 
بدهید که شیرها پشت به هم کرده اند و بگویید که زمانه ی شیر و شمشیر به سر 
آمده است؛ مگر ما همچون انسان های نخستین می خواهیم به شکار برویم که شیر 
و شمشیر نیاز داشته باشیم. طراح ها می خندند و در گوش هم زمزمه می کنند که:

- اگر طراح نیست، ولی سوژه های ناب و بکری در ذهنش است. آتشفشان 
خلاقیّت و... 

و ادامه می دهد:
هرچه سمت وسوی مبارزه اسلامی تر باشد، انسان تر است و هرچه که انسانی تر 
باشد، اسلامی تر و حالا نقش شما هنرمندان باید از همه پررنگ تر باشد. بگویید و 
بنویسید و به تصویر بکشید، منتشر کردنش با ما. شما پیشاهنگان این حرکت و 
نهضت هستید. مردم پیشگام بودند و حالا نوبت شماست که خودی نشان بدهید.

می داند که باید با هر کسی با زبان خودش صحبت کرد و با هنرمندان، هنرمندانه تر. 
نمایش ابوذر چه تب وتابی در بین مردم راه انداخت، حالا بهترین زمان فرا رسیده 

که ابوذر، مقداد و کمیل در این مبارزه سهیم شوند.
- خودمانیم ها... این فکرها چطور به مغز این علی اکبر خطور می کند؟!

دیگری می خندند و می گوید:
- خدا کمکش می کند و راه در جلویش می گذارد. 

- پس چرا می خندی؟
- برای اینکه تو هم به جای این حیرت، بروی و چند ساعت با خدای خودت 
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علی اکبر  که  رفته  یادت  مگر  برسد.  ذهنت  به  ایده های خوب  که  کنی  خلوت 
می گوید جنگ، جنگ ایده ها و ایدئولوژی های مختلف است؟ کسی برنده می شود 
که...؟ و از ما خواست که برویم و روی این سؤال فکر کنیم، چون کلید پیروزی، 

همین جاست. 
- آره. می خواهد بدانیم و بفهمیم که چرا باید بجنگیم؟ چطور بجنگیم؟ و برای 
چه؟ منتها هر کس خودش به جواب این سؤال برسد که دلایل مختلفی برای آن 

پیدا کنیم و به تعداد دلایل و افکار، راه های مختلفی را پیش بینی نماییم.
- فکر می کنی این تزش بهتر جواب بدهد؟

- بستگی به حمایت من و تو دارد. 
- من؟ تو؟

- نمی بینی که همیشه می گوید یک دست صدا ندارد؟ وقتی همه به کمک هم 
به یک نقشه و طرحی رسیدیم، آن وقت است که همه از آن دفاع می کنیم و برای 

موفقیّتش می کوشیم. پس باید همه با هم آستین بالا بزنیم. 
علی اکبر وقتی به گوشش می خورد که دوستانش با چه مرام و به چه روشی 
می خواهند یاری اش کنند، از صمیم دل خوشحال می شود. می داند و یقین دارد که 
جنگ و مبارزه ی با منطق، پشتوانه دارد و پشتوانه ی مردمی، می تواند استمرار آن 
را تأمین کند. نمی فهمد که چرا این قدر پریشان خاطر شده است و مدام از این شاخه 
به آن شاخه می پرد. قرار بود که خودش مدام به چهارراه و خیابان و مسجد و هر 
اجتماع دیگر سَرَک بکشد، نه ذهنش پس... می گفت و اقرار می کرد که می دانم 
اختلاف های خانوادگی نوعی نزاع درونی است. درگیری خود با خود، ولی مگر این 
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برای ما و مکتب ما تازگی دارد؟ تازه این آغاز راه است، هرچه جلوتر برویم، راه 
باریک تر می شود و سخت تر و اختلاف ها درونی تر. شنیده که هنوز در برخی نقاط 
وقتی می خواهند سوگند بخورند، دور خودشان دایره ای می کشند و بس؛ چه زیبا 
مردمانی که هنوز سنّت هایشان را فراموش نکرده اند. هنوز قسمشان اعتبار دارد 
و زندگی شان نیز چه ساده است و صمیمی و این ها هستند که فریب ظواهر را 
نمی خورند؛ برایشان مهم است که چه کسانی و با چه مرامی باید بر آن ها حکومت 

کنند.
با خود خلوت کردن و اندیشیدنش، این بار طولانی شده است و می دانند که در 
هر روز ساعتی و لحظه هایی از غوغا و هیاهوی جماعت پنهان می شود تا خودش 
را بیابد. می گفت تنهایی به انسان، با جمع بودن را می آموزاند. اینکه دیگر بیهوده 
وقت دیگران را به سرگرمی ها و شوخی های عبث نگیری. حضورت بهتر از غیابت 

باشد و اینکه برای جماعت مفید باشی. 
و وقتی که می گفتند تو که نباید این گونه و این فکرها را بکنی، می گفت:

- همیشه و همه ی تباهی ها و بدی ها از این جدا کردن ها و جدا شدن ها شروع 
می شود. تافته ی جدابافته از جمع، جماعت و...

یقین  و  بر سیاهی غلبه می کند. می دانند  دارد روشن می شود و سفیدی  هوا 
دارند که بعد از نماز نمی خوابد و به مرور کارهای گذشته و ترسیم نقشه ی آینده 
می پردازد. می خواند، می نویسد، خط می زند و پاره می کند و دوباره از اوّل شروع 
می کند. می گویند که دیکته ی ننوشته غلط ندارد، ولی باید باور کنیم آن هم غلط 
دارد که می ترسیم بنویسیمش. مهم غلبه کردن بر ترس ننوشتن است، نه نوشتن و 
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غلط داشتن. هر چقدر که از غلط داشتن می ترسیم، بیشتر از ننوشتنش باید بترسیم 
و الآن وقت نوشتن فرا رسیده است؛ هرچه بی غلط تر، بهتر.

نباید وقت را تلف کرد. لحظه لحظه و ثانیه ثانیه ها غنیمت است. سحرخیزی، 
عاقبت به خیری دارد و سخت کوشی، مداومت. بلند می شود و یاعلی می گوید و 
به راه می افتد؛ راهی مشخص، هدفمند و باانگیزه و سخت امیدوار به دستیابی به 
نتیجه. باید به مردم گفت و آن ها را نسبت به حقوقشان آشنا کرد که چه دارند و 

چه می توانند داشته باشند. بلند اعلام می کند.
- مستدل حرف بزنید، با آمار و ارقام درست. از ابتدا باید نسبت به ما اعتماد کنند، 

اعتماد یقینی.
وقتی با چهره های مبهوتشان مواجه شد، گفت:

بر جامعه ی اشرافی و  یا گروهی را دست کم بگیرید. اسلام  - مبادا کسی و 
طبقاتی ساسانی غلبه کرد، بر آن همه دبدبه و یال و کوپال و حالا نوبت شماست 
که اشرافیت مدرن را بشکنید. جامعه ی طبقاتی را از بین ببرید. فاصله ها را محو 

کنید. 
زمزمه ای می شنود که:
- حالا کو تا پیروزی؟

صدایش را بلندتر می کند...
- باید به هدفتان ایمان و یقین داشته باشید. باید مردم بدانند که شما هدف 
دارید و جهت، که حمایتتان کنند. در آن صورت است که دیگر جوابشان را داده اید 
و دیگر ادعا نمی کنند که چندتا جوان خام دور هم جمع شده اند، چند روز دیگر 
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متفرّق می شوند.
موقع اذان که می شود، در هر جا باشد، کلامش را قطع می کند و رو به قبله 
می ایستد و صلواتی می فرستد. از خودش بزرگ تر باشد و یا روحانی در بینشان به 
چشم بخورد، بلافاصله به او اقتدا می کند، در غیراین صورت وقتی می خواهند که 
امام جماعت باشد، خیلی نمی گذارد که وقت به تعارف بگذرد؛ می ایستد و از زمین 
کنده می شود. در بین دو نماز به گفتن یک نکته بسنده می کند. نمی خواهد زیاد 

بگوید که گوش ها و دل ها عادت زده شوند.
و  اعتقاد  با  هم  را  آن  کنید،  را جفت  نمازگزاران  کفش  فقط  قرار شد  اگر   -

مسئولیّت پذیری انجام دهید، والسلام، صلوات.
نباید نگران بود. فرماندار و هر کس دیگری هم درک می کند، مگر خودش فرزند 
ندارد. مگر نمی داند که زمانه عوض شده است. مگر قبول ندارد که بچه ها به 

سادگی هر استدلالی را نمی پذیرند. باید به رأی و نظرشان احترام گذاشت.
- می دانید بچه ها، احتیاط شرط عقل است. نباید هر حرفی را در هر جایی بر زبان 

آورد. ممکن است که حق با شما باشد...
- ممکن است!

- یعنی شما فکر می کنید... 
- ما نه، بیشتر مردم. یعنی حرف هایی را که می زنند، رژیم قبول ندارد. 

- بحث بر سر همین است... 
گویی مشکل در همین جاست که در این باره تصمیمشان را گرفته اند. به هیچ وجه 
زیر بار نمی روند. شدّت خشمشان را نسبت به عکس ولیعهد در زیرزمین نشان 
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داده اند. خیلی ها ناراضی هستند، این ها هم جزو آن ها. گذشت، زمانی که می شد 
چیزی را به زور به خورد مردم داد، حتا با سرب داغ. دیگر از آن هم نمی ترسند.

- پدر جان! آزاد و رها بودن هزینه دارد. اگر کسی می خواهد به آن دست پیدا 
کند، باید هزینه اش را بپردازد، مثل صدر اسلام.

ملاک رژیم قبل از صدر اسلام است و این ها معیارشان متفاوت. هر کسی به 
سمتی می کشد و به سویی می برد. نمی شود ایستاد و تماشا کرد. چندان کاری هم 
از بزرگ ترها برنمی آید. تصمیمشان را گرفته اند و هر روزی که می گذرد، آتششان 

تندتر می شود و سوزنده تر. 
پس به چه نحوی باید بازشان داشت؛ نه این ها کوتاه می آیند، نه آن ها. 

- یک اشتباهاتی بوده و خودشان هم کم کم متوجّه شده اند. 
- کم کم؟!

واژه ها هم دیگر باید به دقّت مورد استفاده قرار بگیرند. کنش و واکنش ها شدّت 
داده  نشان  قوّت  و  نهایت قدرت  با  بلکه  نه تنها سریع،  واکنش ها  است.  گرفته 
می شود. انگار که نارضایتی ها این بار به اوج خود رسیده است. پس از کدام سوی 

باید رفت و با چه استدلالی تب وتاب ها را فرو نشاند. فرماندار می گوید:
- هر کسی باید از منزل خودش شروع به خانه تکانی کند... 

پیش تر صحبت از گردوغبار گرفتن، از عظمت و اقتدار ایران باستان بود. 
- بروید و بخوانید که ما در زمان دولت بزرگ و مقتدر هخامنشیان چه بودیم. 
نظام مملکت داری، آیین های شهروندی و سیاست خارجی و ارتباط هایمان با دیگر 
ملتّ ها چگونه بوده است. زبان ما و کشورمان چقدر وسعت داشته است؛ باید این 
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عظمت ها احیا شود. در جشن بزرگ شیراز و هر فرصت دیگر، باید روایت گردد. 
شاهنامه روایت گر گوشه ای از این عظمت است، اگر هجوم اعراب نبود...

همیشه دنبال مقصر بیرونی بوده ایم. مغول، اعراب. یعنی خودمان مقصر نبوده ایم. 
ما اشتباه نکرده ایم. نباید، نباید این فکرها به ذهن خطور بکند، لااقل در این 

برهه ی حسّاس نمی شود از این چیزها سخن گفت. فعلًا باید همدلی کرد. 
و بچه ها و جوان ها دیگر به تغییر و تبدیل قانع نیستند. باید عوض شود. تابوت 
طاغوت بشکند و تاج و سلطنت فرو ریزد. می گویند گذر زمان بعضی چیزها را 
عوض می کند و تب و تابش را فرو می نشاند. شاخه ای که خم شده و انحنا برداشته، 
به محضی که رهایش کنند، به سر جای خود برمی گردد. تا شده، ولی نشکسته. 
منتها باید ظرفیّت داشته باشد. تا شود و سر تعظیم فرود بیاورد. اراده ی بازگشتن 
داشته باشد. بخواهد که ریشه دار باقی بماند، شکوفه بدهد و شکوفا سازد و میوه و 
ثمره ی شیرینش را مردم بخورند و بچشند و از آن لذّت ببرند. امّا این بار مشکل از 

شاخ وبرگ نیست، مرض به ریشه زده و اصل و فرع را خشکانده است.
- باید حواس جوان ها را از موضوع حکومت به دیگر مسائل بکشانید. به سفر 
ببرند.  لذّت  رنگارنگی  و  فراوانی  نعمت  از  و  بگذارید هوایی بخورند  ببریدشان، 
بلکه  نیست،  رژیم  و  حکومت  یک  با  درافتادن  موضوع  که  کنید  متوجه شان 
جبهه گیری در مقابل جهان است. روی برگرداندن از قدرت های بزرگ است. آیا 
شده که در طول تاریخ ما بتوانیم استقلال داشته باشیم و مستقل زندگی کنیم؟ یا 
تحت سیطره ی ابرقدرت شرق بوده ایم، یا غرب. امنیّتی نداشته ایم. ثبات نداشته ایم. 
اقتضای زمان و زمانه است. هیچ کشوری نمی تواند بدون قدرت های بزرگ، سرپا 
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بماند. 
هر مسکّنی مقداری مخدّر با خود دارد. تسکین می دهد و درمان نمی کند. آرام 
می کند، امّا بر سر جایش نمی نشاند، امّا به وقتش و به جایش، نه زمانی که کارد 
به استخوان رسیده است؛ ولی می شود آسیب ها را کم تر کرد. هزینه ی کم تری 
پرداخت. شاید این جوان هایی که سینه سپر کرده اند، بچه های خود ما باشند؛ از 

پوست و گوشت و خونِ خود ما.
- بروید سراغ کسانی که لیدر هستند، الگو می دهند، ساکت نمی نشینند، جمع 
را سر شوق می آورند. اوّل آن ها را بگیرید. دستشان را قطع کنید که شعار ندهند. 
را  راه  تا  را...  اگر لازم شد، چشمانشان  و  نکنند  تحریک  ببُرید که  را  زبانشان 

تشخیص ندهند. به هر نحوی این ها را خانه نشین کنید.
- انقلاب روسیه و فرانسه هم نتوانستند با سرکوب دوام بیاورند. خشونت آخرین 

راه است و نه اوّلین...
- می بینم که خوش ذوقی جوان ها در بعضی از شماها هم تأثیر کرده است. مقصر 
ما هستیم که خانه تکانی را از خودمان شروع نکردیم. کاری می کنیم... بلایی 

سرتان می آوریم که... به گونه ای که... در تاریخ ثبت شود. 
به اینجا که می رسد، حواس ها پرت می شود. می دانند که بقیه ی جلسه به چه 
منوالی خواهد گذشت، تکرار در تکرار. غوطه ور شدن در آبی گل آلود، لجن، بدبو. 
نه که پاک نمی کند، بلکه آلوده تر می کند. هر گاه که زبان تهدید گشوده می شود، 
درِ منطق بسته می گردد. شاید هم می دانند که چنین است، ولی چاره ای و راهی 
ندارد. به هر طریقی باید بر روی آب ماند، ایستاد و جنگید. دیگر جایی برای هر دو 
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گروه و طیف نیست. یکی می ماند و می بالد و دیگری می رود. 
- مردم را شاد نگه دارید. تغییراتی در راه است، از کابینه گرفته تا مجلس و دربار. 
خاصیّت جوانی، کله شق بودن و یکدندگی است. گمان می کنند که باید در هر 
صورتی معترض باشند. کار فراوان، لذّت زیاد، آزادگی به کمال، ارتباط بین المللی 
مطلوب، قدرت نظامی عالی، مانده ایم که به چه اعتراض دارند. بعضی ها نبوغ 
دارند. شعور اقتصادی سرشان می شود، می توانند از امکانات خدادادی به نحو احسن 
استفاده کنند که کرده اند و مال و ثروتی به هم بزنند که زده اند. به شما چه مربوط 

است؟ ارث پدر شما را که نخورده اند و نبرده اند!
ببینید که پاسخشان  تا  به جوان هایتان بگویید  را  این استدلال ها  بروید  پس 
چیست؟ می خواهم ببینم چه جوابی دارند. پاسخ هایشان را بی کم و کاست، جلسه ی 

بعد نقل کنید.
- پسرها مگر غیر از این است؟

- مثل انسان های نخستین به خام خواری عادت کرده ایم. اگر نفت خاممان را 
نخرند، اگر شیرهای نفتمان را ببندند، تمام یال وکوپالمان فرو می ریزد. با نفت سیاه 

می خواهیم خودمان را روسفید نگاه داریم. خام می فروشیم و پخته می خریم.
- شماها خوب حرف می زنید، چون چند شاعر پیشقراولتان شده اند. خوب حرف 

زدن با حرف خوب زدن متفاوت است.
- و آن ها چون پاسخی ندارند، به این بحث های بی نتیجه روی آورده اند. گمان 

می کنند که هرچه زمان بگذرد، شانس بیشتری برای ماندن دارند، ولی...
فرماندار به همه سفارش می کند که به سراغ لیدرها بروید. جلوی نفوذ آب را از 
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سرچشمه بگیرید. جاری که شد، موج ایجاد می کند، مخرّب می شود، زمین شیار 
می زند، می کند و با خود می برد. به کجا؟ به هر آن جایی که خودش بخواهد. 
راست هم می گوید، این ها به تنهایی یک امّت هستند. موجب تحریک می شوند، 
الگو می دهند و هدف تبیین می نمایند. ولی تکلیف علی اکبر چه می شود؟ دیر و زود 

دارد و سوخت و سوز، نه.
- پسرها بدانید که اغتشاش یک چیز است و تحریک به بلوا چیز دیگری، این ها 
را هرگز در یک کاسه با همدیگر مقایسه نمی کنند. حساب اوّلی با حکومت است 

و حساب دوّمی...
- با کرام الکاتبین!

علی اکبر است که می گوید. پدر به درستی می داند و یقین دارد که او دیگر از 
چیزی نمی ترسد، نه از تهدید، نه از توهین. کوله بارش را بسته و آماده ی سفر شده، 

به هر جایی که ظلم و ریا و تزویر نباشد.
- می دانید کسی را که آشوب به راه بیندازد، کجا می فرستند؟

- یک راست سینه ی قبرستان. 
و باز علی اکبر است که می گوید. زبانش سرخ است و سرش سبز. آدم لذّت می برد 
که در عین جوانی از چیزی و کسی نترسد، حتا از مرگ. حیثیت مرگ را هم به 

بازی بگیرد. چنین کسی را چگونه می توان آدم کرد!
- باید به خدا توکل کرد که جوان ها به گمراهی دچار نشوند. 

این بار فرشید است که می گوید. اصلًا زیر بار حرف ناحق نمی روند. آمده اند که 
حقشان را بگیرند. اگر در ظاهر چیزی بروز نمی دهند و مخالفتی نمی کنند، امّا 
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هرکدام تنوری داغ و تافته هستند، بی دود و دم و آماده ی پختن، بی ادعا و سربه زیر. 
متفکّر  می نشینند و گوش می کنند، نه اینکه باور داشته باشند، برای اینکه بدانند 
چه باید بکنند و ایستادگی حکومت را تا کجا عقب رانده است به درماندگی رسیده 

یا نه؟
شاه اعلام کرده و بخشنامه، که یک قدم عقب نمی نشیند و بالأخره به اعمال 

آشوبگران رسیدگی می کند. 
بخشنامه ها  انقلابی  در هیچ  انجام می دهد.  نمی کند،  ادعا  اهل عمل،  آدم   -

نتوانستند مردم را یک گام عقب برانند. 
و حالا افسانه است که می گوید. زبانشان یکی شده و قلبشان نیز. نوع گفتنشان 
هم شبیه به هم است؛ یک فرم، یکرنگ، یک جهت. معلوم است که درس هایشان 
را به خوبی با همدیگر مرور می کنند. همه، پیر و جوان و زن و مرد، دَم از انقلاب های 
دنیا می زنند، انگار دریچه ای تا حالا بسته بوده و به یکباره باز شده و نور و هوا و 

آگاهی را یکجا به جماعت رسانده!
- می دانید که هزینه ی این بارش چقدر سنگین است!

- و برای حکومت سنگین تر!
- چه جوان هایی کشته و زخمی خواهند شد!

- و از حکومت بیشتر.
- امنیّتمان به خطر خواهد افتاد!

- استقلال و آزادی که نباشد، امنیّت یعنی بردگی.
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و مگر می شود باور کرد که این ها از دهان جوانان و نوجوانان، چه زود بیرون 
می آید! مگر می شود خانه تکانی کرد! چندتایشان را. همه یک طور شده اند و یک 
فرم. آن جایی که نشود بر منطقشان غلبه کرد، بحث کردن یعنی نظرشان را 
پذیرفتن و تسلیم شدن و این می تواند آن ها را مصمم تر کند. پس سکوت در برخی 

موارد بهترین مسکن و مرهم است. 
پسرها و دخترها سر به زیر انداخته اند، امّا منتظرند که حرفی زده شود و استدلالی 
و دیالوگی از هر دو جانب. یا قانع شوند و یا قانع کنند. یا بپذیرند و یا جذب نمایند. 
گویی به ابزارش نیز دست یافته اند. ولی چه شد که چنین شد؟ چه کسی این قدر 
سریع این حرف ها را به این ها منتقل کرد؟ سکوت است و سکوت. هر کسی در 
درون و کشتزار خودش، در باغ تفکّرات خودش و سر در باورهای خودش. این 
زمان هاست که تیک تاک ساعت شمرده می شود. ثانیه ها سنگین می شوند و کُند. 
می شود باور کرد که زمان چقدر مهم است و در چند لحظه و ثانیه و صدم ثانیه چه 

کارهایی می توان انجام داد و چه تصمیم هایی گرفت.
- مگر شماها کار و زندگی و درس و مشق ندارید؟

صدایی نمی شنود و یکی یکی بلند می شوند و هر کدام در ظاهر به سمتی می روند، 
امّا پدر می داند که دل ها و فکرهایشان در پیش هم است و خوشحال از این فتحی 
که حاصل کرده اند. این بحث ها و سؤال ها و کشمکش های فکری، عزمشان را 
جزم تر می کند و هدفشان را نیز واحدتر. می دانند که هرچه نزدیک تر و یگانه تر 

بیندیشند، زودتر به نتیجه می رسند و گام های بلندتری خواهند برداشت. 
- گمان نکنید که این جوان هایی که به خیابان ها ریخته اند، پدر و مادر حسابی 
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و تحصیل کرده دارند. نه، این ها گرسنه های حاشیه ی شهر هستند، به این ها پول 
می دهند که بیایند و آشوب به راه بیندازند برای یک لقمه نان، برای هیجان، برای 
اینکه بیکار نباشند، برای اینکه بگویند ما هم آدمی هستیم و مردمانی. برای اینکه... 

این... که... که... 
است. همه جا خاک  برهوتی سرگردان  در  انگار  نمی شنود،  را  فرماندار  صدای 
است، خاک و آفتابی که تیغ کشیده یک راست به چشمانت و نیزه هایش را فرو 
می کند. یک جا ایستاده، امّا بر تمام صحنه تسلطّ دارد. نه فریادت به کسی می رسد 
و نه جرئتش را داری که داد بزنی. تنهای تنها، بی کس و آشفته، رها و سرگردان، 
بی هدف و بی مقصود. سوزندگی و حرارت و تو به دنبال آنکه فقط به کسی برسی، 
به حیوانی و نباتی و جهادی. مرگ برایت آرزو می شود و چه خیالات سبکی. چه 
زود عارض می شوند و چه دیر می روند. این همه خیال و رؤیا و زمین و خورشید 
و گرما و سوزندگی برای یک نفر، برای هزاران نفر... وقتی که درمانده می شوی، 
تمام درها به رویت بسته می شود، هستی در لامکان و لازمان وسعت می یابد. 
هستی و نیستی، تنهایی و با جمعی، یکی و بی شماری. ولی مگر این جوان ها. 
بی پدر و مادرند؟ متعلق به حاشیه ی شهر هستند؟ گرسنه اند و برهنه؟ علی اکبر! 

افسانه! فرشید!
باید از این فکرها رهایی یافت. در جمع بودن و در خطر زیستن، بهتر از در 
کنار بودن است. ترس از حادثه و خطر، از خودش بدتر است، امّا محرم برای این 
جوانان زیاد شده و برای حکومتیان کم. گوش می کنند به ظاهر، امّا دل نمی دهند. 
سری که تکان می خورد به تأیید، ولی... تا کی می شود ظاهرسازی کرد و تا کجا؟ 
چرا نمی پذیرند که درد این مردم با مسکن درمان نمی شود. این ها که بیشترشان 
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دانشجو هستند، پس چرا دانشگاه ها را تعطیل کردند؟
برایت علامت  برای سؤال هایت نمی یابی، همه چیز و همه کس  وقتی جوابی 
سؤال می شوند. پول نفت، درآمد دربار، استقلال و امنیت مردم و... بچه ها خیلی 
زود در جایی به بهانه ای به یکدیگر می پیوندند. شاخه و تارهایی تنیده که همه جا 
و همه وقت به یک منشأ متصل می شوند، به علی اکبر. می گویند سست ترین خانه، 
خانه ی عنکبوت است، امّا وقتی تارها و شاخه هایش درهم تنیده می شوند چه؟ هر 

جا که می روی، وقتی با مردم نباشی، تنهایی، حتا در خانه ی خودت. 
چه فکرهای سمجی و چه سفرهای بی پایانی، باید عوض شود، گسسته شود این 
خیالات نامتناهی، رؤیایی و بی سرانجام. چگونه و چطور؟ حال وهوای بچه ها باید 
عوض شود یا بزرگ ترها؟ آن ها باید اصلاح شوند و تغییر کنند یا بزرگ ترها؟ به 
کجا رفت که از این عوالم به دور باشد، تو باشی و رفاه و امنیّت خانواده ات و دیگر 

هیچ کس و هیچ چیز، آسوده و آرام.
و مگر می شود این ها را بی کم وکاست نقل کرد. چگونه و به که گفت! او در چه 
خیال است و این ها در چه فکرهایی. سفر می تواند حال وهوای بچه ها را عوض 
کند. چند روز فراموشی و دور بودن از این بحث ها و محیط ها، خود غنیمتی است. 
مرحمتی جناب فرماندار هم که این روزها دم به دم می رسد. کاشکی همیشه 
اعتراضی باشد و آشوبی تا این ها قدر نیروهایشان را بدانند. از آن ها بجا و به موقع 
تقدیر بکنند. مگر نه این است که باید از نبوغ شایسته ها استفاده کرد، پروبالشان 
را گرفت. آن ها که ارث پدر مردم را نمی خورند، حقشان را می گیرند. پس چرا این 
حق و حقوق ها دریغ می شود. مثل گلوله ی یخی می ماند که وقتی دست به دست 



به افق چلچله64

می شود، آب می شود و آن پایین دستی ها دیگر چیزی نمی بینند.
حرف جوان ها یکی شده است و ایده و نظرشان هم. گول حرف های رنگی شان 
را نخورید. این حرف ها را به آن ها دیکته می کنند. حرف خارجی هاست. تاریخ 
کرد.  یکسره  را  کار  باید  ندارد.  رنگی  دیگر  حنایشان  است.  گذشته  مصرفش 

»سکوت هر مسلمان، خیانت است به قرآن.«
سفر عیدانه همیشه برای بچه ها خاطره انگیز است و به یادماندنی؛ هم فال و هم 
تماشا. خرید لباس های مناسب و ارزان. از شلوارهای مقاوم آمریکایی گرفته تا 
کاپشن های خوش دوخت انگلیسی که به شدّت، سعی در به دست گرفتن نبض 
بازار ایران دارند. ارزان و بادوام و شیک و با ضمانت. پسرها قانع بودند و تنها به 
خرید آن چیزهایی که لازم داشتند بسنده می کردند. این بار علی اکبر شلوار خرید 

و فرشید هم و... 
پس از بازگشت از سفر، آرامش بیشتری در بین بچه ها برقرار می شود. روحیه ی 
شادتری دارند و با جدیّت بیشتری به درس خواندن مشغول می شوند، اگرچه پدر 
هرگز درباره ی هیچ کدامشان دغدغه ی درسی نداشت. از مدرسه که می آمدند، 
چای می نوشیدند و ساندویچ مختصری با سبزی و پنیر و یا خیار و گوجه درست 
می کردند و می خوردند. در همین حین تلویزیونی هم تماشا می کردند و بعد مشغول 
مایه ی  بهترین دوست و  برایشان  مطالعه می شدند. درسی و غیردرسی. کتاب 
سرگرمی بود. رفیقی صادق و یاری دلنشین. از خواندن لذّت می بردند و هر چقدر 
که بیشتر می خواندند، بیشتر در خود فرو می رفتند، مگر در مواقعی که سؤالی از 
یکدیگر می پرسیدند و حالا به تازگی در تحلیل های سیاسی که انجام می دادند، 
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پدر و مادر دیگر در این مورد حریفشان نمی شدند. می دانستند که حرف هایشان 
با پشتوانه ی محکم است. خوب خوانده اند و در راستی و درستی شنیده ها تحقیق 
کرده اند. هر چیزی را به راحتی نمی پذیرند و بی سبب هم ردش نمی کنند. دلیل 

محکم می خواهند و با دقت و هوشیاری و با تأمّل می پذیرند.
پدر امروز عصر هم در فرمانداری جلسه داشت. خیلی خسته شده بود و حوصله ی 
و  می شد  فروزان تر  روز  هر  انقلاب  شعله های  نداشت.  را  هیچ چیز  و  هیچ  کس 
درماندگی فرمانداران بیشتر و بیشتر؛ هر روز جلسه های بی فایده برگزار می شد. 
درماندگی شان از لحن حرف هایشان مشخّص بود و مهم تر از آن، ناامیدی شان بود. 
علی اکبر سلام کرد و سپس دوستش محمد. پدر به سختی سر بلند کرد و جوابی 
داد. خسته تر و بی حوصله تر از آن بود که بخواهد درنگی کند. در همان نگاه اوّل 
چیزی میخکوبش کرد. گمان برد که به جهت خستگی است. نه، نمی توانست از 
خستگی باشد. به ناچار ایستاد به بهانه ی اینکه با آن ها دست بدهد و از حال و 
روز درس ها و مشغولاتشان بپرسد. دقیق تر نگریست، نه اشتباه نمی کرد. به راهش 

ادامه داد و به انتظار ایستاد تا علی اکبر به خانه برگردد.
قیافه ی پدر خسته تر و شکسته تر از آن بود که بخواهد با کسی هم کلام شود و 
حتا به اخبار گوش بدهد. باوجوداین، وقتی علی اکبر در قاب در ظاهر شد، قیافه 
و صورت پدر، به شکل علامت سؤال و تعجّب درآمد. این بار دیگر یقین کرد که 

درست می بیند.
- تو چرا شلوار کهنه ات را پوشیدی؟

علی اکبر نگاهی به شلوارش انداخت و بعد نگاهی به قیافه ی تعجب کرده ی پدر. 



به افق چلچله66

- مگر قرار است که شلوارم را بیندازم!
- تو خودت می دانی که چرا می پرسم. 

- بفرمایید چرا؟
- تو جنس خوب خارجی می خری که به مردم بفروشی. 

- بفروشم!؟
- پس چه. هدیه کنی. 

- خب هدیه کردم، چون محمّد شلوار مناسبی نداشت. هم کهنه بود و هم 
رنگ و رورفته. 

- واقعاً هدیه کردی؟
- هدیه وقتی ارزشمند است که بهترین و دوست داشتنی ترین ها باشد، وگرنه، 

دیگر به آن هدیه نمی گویند. 
- کاملًا حق باتوست.

***
علی اکبر، علی گودرزی و محمد سلیمانی، یار  غار یکدیگر شده بودند و در هر 
فرصتی، فرشید برادرش و علی سلیمانی نیز به این جمع افزوده می شدند و پدر 
نگران این جمع ها که تشکیل می شد. وقتی که جوانی، با شور و حرارت و آگاهی و 
بصیرت همراه شود، دیگر چیزی جلودارش نیست. گزارشی که فرماندار در جلسات 
ستادی می داد، حاکی از آن بود که به قول خودشان دیگر مدارا و نرمی بس است 
و پس از این به کوچک و بزرگ رحم نخواهند کرد. چونان غریقی شده بودند که 
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به هر کسی و چیزی چنگ می انداختند و این عزم و اراده ی زدن و کشتن، جوش 
و خروش بیشتری در جوانان و نوجوانان ایجاد خواهد کرد.

بچه ها، دیگر کم تر در خانه دیده می شدند و این موضوع در آن زمان دغدغه های 
زیادی ایجاد می کرد. به گوش پدر می رسید که علی اکبر پیشگام دیگران شده و 
برای او جای حاشاکردنی وجود نداشت. باید توکّل به خدا کرد. کسی نیست که 
بشود از کاری منصرفش کرد. با درایت و تدبیر تصمیم می گیرد و برای محقق 

شدن آن، از جان و دل می کوشد. 
مهمانی بهانه ای شده بود که بیشترِ اقوام دور هم جمع شوند. این روزها خیلی ها 
در صحبت هایشان می خواستند از پدر شنیدنی ها را بشنوند. نبض شهر در دست 
آن ها بود. محمدحسین وارد مجلس شد. زمزمه ها و پچ پچ کردن ها انگار که از قبل 
شروع شده بود و هر لحظه بیشتر و پنهان تر می شد. وضعیّت خوبی نبود. نمی شد 
به کسی اعتماد کرد، به ویژه وقتی کسی کارمند فرمانداری باشد. نگاه ها به نظرش 
غریب می آمدند. هر کسی و با هر سلیقه ای انتظاراتی از او دارد و خدا نکند که در 
این گیر و دار کسی بخواهد پیگیر دستگیری پسرش باشد. مگر می شد که بهانه آورد 
و توجیه تراشید. حق هم داشتند. پس چه بهتر که کسی دور و برش نپلکد. احساس 
می کرد که یا می خواهند خبرهای نشنیده را از زبان او بشنوند و برایش مشکل 

بتراشند و یا اینکه برای آزادی فرزندشان به فرماندار متوسّل شود.
ثانیه ها به کندی سپری می شدند. رفتار اطرافیان مرموزتر شده است؛ نکند که او 
را هم مقصّر می دانند و از الآن دارند خط و نشان می کشند برای زمانی که انقلاب 
به ثمر بنشیند. محاکمه ی انقلابیّون یک طرف و سنگینی نگاه مردم یک طرف. 
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نمی شد تصمیم گرفت که کفه ی کدام سمت سنگین تر است.
خانواده ها نیز اغلب درگیر تناقض ها و تعارض ها شده بودند. نه تنها تصمیم گیری، 
بودند  این جوانان  بسا  بود. چه  برای همگان دشوار شده  بلکه تصمیم سازی ها 
که حالا خط و مشی ها را تعیین می کردند. موجی بود که ایجاد شده و دانایی و 
روشنگری ها، هر ساعت بیشتر می شد، به گونه ای که خس و خاشاک ها، دستخوش 
امواج خروشان می شدند. پایداری و ایستادگی عوامل رژیم، دیگر از صمیم قلب 

نبود، بلکه برای بقا می جنگیدند. نه راه پس داشتند، نه پیش. 
خواست ها و آرمان ها و ایده آل های منتقدان رژیم، معادلات را برهم می زند. گویی 
وقایع صدر اسلام تکرار می شود. چشم پوشی از خیلی امتیازات به سادگی ممکن 
نبود. اختیاراتی که یک شبه از بین می رفت. محمدحسین گویی از سفر دور و درازی 
بازگشته بود. لحظه ای فراموش کرد که کجاست. برهوتی ناپیدا کران، افق در افق 
خاک های بی حاصل. احساس تنهایی و بیش از آن بیگانگی. آشنایی نیست؛ نه 
هست، امّا از هر غریبه ای، غریبه تر است. باید تنها بود و در خلوت و خلأ انتخاب 
کرد. آزمونی سخت و دشوار از سنخ بودن ها و نبودن ها. راهی که به فرجام و 
پیمودن آن بسیار پراضطراب و  ناهموار است و سنگلاخ و  سرانجام نمی رسد. 

سرانجام به چه قیمتی و برای چه و برای که؟!
اگر این سکوت شکسته می شد، دامنه ی این خیالات و تفکّرات نیز گسترش 
آونگ  بیکران.  کرانه هایی  دیگرسوی  از  و  ناپیدا  افق های  سویی  از  نمی یافت. 
لحظه ها، تیک تاک، تیک تاک، دنگ دنگ  دنگ دنگ. چونان گریخته ای از کمین، 
سردرگم و هراسان و چونان پرنده ای بی بال و پر و بی آشیان. مرکز گریز، مغناطیسی 
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غیرقابل جذب. اگر کسی به نزدش نیاید، او می تواند به سراغشان برود؟ آیا به راحتی 
می پذیرندش؟ به او اعتماد می کنند؟

ترس ها، مایه ی هر بیقراری و اضطرابی هستند. تاکنون ترس از بودن بود. در 
کدام دسته و گروه باید بود و حالا هراس از شدن. شور و مستی جوانی، به ظاهر راه 
را برای بسیاری از جوان ها روشن کرده بود، امّا عقل عاقبت اندیش چه؟! و همیشه 
کشمکش بودن و شدن، نزاعِ بین سنّت و تجدّد نیست. این بار جوانان می گویند که 
نبردِ بین حق و باطل است. تحوّل، کافی نیست، باید تغییر انجام بگیرد و شعارشان 

»ما می گیم خر نمی خوایم، پالان خر عوض می شه.«
گویی فریادی خاموش بود، چون لقمه ای گلوگیر که نه فرو می رود و نه برمی آید. 
دایره و چرخی که بر مدار خویشتن خویش می چرخد. در وضعیّتی یکسان، نه در 
فراز و فرود، شرایطی گیج کننده و تهوّع آور، عادت هایی که نه ماهانه، بلکه روزانه 
و در هر ساعت تکرار می شوند و مگر می شود این ایستایی را تغییر داد. از کجا و 
با چه؟ با دست های خالی؟ نه نمی شود باور کرد که این جوانان بی هیچ امکاناتی 
می توانند این نعمت و رفاه و آسایش را بی همّت و پشتوانه ی خارجی ها حفظ نمایند. 

مگر آمریکا و حامیانش مرده اند!
این بار امید داشت که صحبت های در خفا، تمام شود و یا کسی به سراغش بیاید 
و رازهای مگو را از او بپرسد و او نیز بر طبق عادت، کلیّاتی را بگوید که نه سیخ 
بسوزد و نه کباب. به تصوّر برخی ها، هنوز زود است پیش بینی کرد که سرانجام 
این قیام چه خواهد شد. 15 خرداد و 17 شهریور و... تاریخ هایی ست که رژیم در 
تقویم خود پررنگشان کرده تا جماعت فراموش نکنند که چه گذشت و گذشته ها 
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چه بر سر برخی ها آورد. ولی این بار گویی که با سری های قبل متفاوت است؛ رنگ 
و بوی دیگری دارد.

درگوشی صحبت کردن ها حالا کم کم با اشارت چشم همراه می شود و نوک تیز 
نگاه ها عموماً به سمت اوست و یا او این گونه گمان می کند. به هر روی باید از 
این تیررس خارج شد. ولی چگونه؟! حدس ها و گمان ها همیشه تبعاتشان از خود 
پیشامدها و رخدادها سنگین تر است. در بلا بودن، بهتر از دغدغه ی بلا داشتن 
است؛ انگار که بالأخره یکی شان دارد به او نزدیک می شود؛ همچون کسی که از 
انتظار کلافه شده است، می خواهد زودتر و سرراست، مطلبش را بگوید و خود را 

خلاص کند.
می داند که تا رسیدن او باز فکرها و خیال ها، ذهنش را تکه پاره می کنند. فصل، 
فصل خبرهای داغ است. باید منتظر هر چیزی بود. ریسمانی که به نهایت کشیده 
می شود و هر آن احتمال پاره شدنش وجود دارد. اتفاقاً از آن جایی که نازک تر است، 
بیشتر کشیده می شود و چه کسانی در این موقعیّت نازک تر و گرفتارتر از کارمندها. 
دغدغه ها و گرفتاری های بیرونی شان، آن ها را از نظارت درونی شان غافل می کند.

غفلت در چنین موقعیّت هایی گاهی سخت و سنگین تمام می شود. مسئله ی 
مرگ و زندگی است. گرفتار شدن چه آسان شده و رهایی بس دشوار. نمی شود از 
حرکاتش به قطعیّت و یقین رسید که پسرش گرفتار شده و یا از آن بیکاره هایی 
است که در این گونه موارد اظهار فضل می کنند. آسمان و ریسمان می بافند. گمان 
می کنند اگر دریافت هایشان را نگویند، فرداروز از فهرست نوابغ از قلم می افتند! 
سخت تر از شنیدن حرف ها یشان، مقدمه چینی های عریض و طویلشان است. اوّل 
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از احساس همدردی شروع می شود و سپس به تأیید کردن حرف ها می کشد و 
وقتی که به نظرشان موقعیّت مناسب فرا می رسد...

- سلام و خدا قوّت.
- سلام. امشب همه تو لاک خودشان هستند، اتفاقی افتاده؟

- نمی دانم از شمّ قوی شماست و یا خاصیّت این روزهاست که یک ریز منتظر 
شنیدن اتفاقات ناگوار هستید؟

- چه جالب، مثل اینکه قراره سؤال را با سؤال به همدیگر جواب بدهیم. این طور 
نیست؟

- آره جالب است، چون باز هم شما سؤال دیگری پرسیدید.
- حقیقتاً این روزها خیلی خیلی ذهنمان درگیر حوادث مختلف است.

- می دانم که باید حاشیه نروم.
- قصدم جسارت به شما نیست. 

خبرش را هنوز نگفته، سیگاری درمی آورد و مشغول دود کردن می شود. چنان 
عمیق پک می زند که انگار شیره ی جانش را می مکد. معلوم است که از استرس 
است، نه از اشتها. بالأخره محمدحسین هم موهایش را در آسیاب سفید نکرده 
انگار به یکباره بالا می رود،  و فرق دوش و دوشاب را می فهمد. ضربان قلبش 
انگار کیلومترهاست که دویده. نفس نفس نمی زند، ولی قیافه اش خسته می شود و 
شکسته. می داند که پسرها اهل مدارا و سازش نیستند. از کسی و چیزی هراسی 
ندارند، مگر قصد دانشگاه رفتن ندارند. آن ها بسیار بااستعداد و باپشتکار هستند. 
حسرتی بلند می کشد و این کشش برای چند ثانیه هم که شده، قراری به قلب 
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بی قرارش می دهد. دلش می خواست که تنهایش می گذاشتند و باز هم چندین 
نفس کشدار می کشید تا ضربان قلبش کندتر، کندتر شود تا به حالت عادی بازگردد.

- من یک سیگار را کامل کشیدم، ولی شما رفتی تو خودت، انگار به سفر قندهار 
رفتی. 

حس می کرد طرف مقابلش هم، دلش مثل سیروسرکه می جوشد. وانمود می کند 
که آرام است و چقدر ناشیانه هم این کار را انجام می دهد. چندین بار تاکنون مجبور 
شده که خبرهای ناگواری را به فرماندار بدهد و حالا به درستی این احوالات را 

درک می کند. 
- خیالت راحت، قصد ندارم که تحلیلم را از اوضاع جدید بگویم. دنبال کار برای 

پسرم هم نیستم. 
- چه عجب! خدا را شکر. 

ولی پس این درنگش برای چیست؟ مرد پخته ایست، می داند که کش وقوس 
دادن به زمان، نوعی دامن زدن به ماجراست. از زخمِ سطحی شروع می شود تا به 
دستگیری و حتا کشتن هم ختم می گردد. اگر ماجرای مهمی نباشد، شخصی چون 

او این قدر تأمّل نمی کند.
- علی اکبر...
- علی اکبر!؟

- بابا هنوز که چیزی نگفتم. 
- خب سریع تر بگو. 
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- علی اکبر یک خراش سطحی برداشته. 
- خراش!؟

- آره خراش. 
- کجاش؟
- بازویش. 

- چرا!
- ظاهراً در راهپیمایی با باتوم زدندش. 

- پس الآن کجاست!؟ چرا برنگشته خانه که استراحت کند!؟
- نگران نباش، ظاهراً جایش امن است. 

- ظاهراً! امن است! مگر کجا رفته، چرا می گویی ظاهراً...
بیمارستان که نمی تواند باشد، پس سَ سَ سَرد... نه شاید بردندش زِ زِ زِن نه... 
گفت زخمیه. مگر آن ها به زخمی ها رحم می کنند. می دانند که زخم ها در موقع 
بازجویی بهترین نقاط آسیب پذیر هستند. باید زنگ بزنم به فرماندار. امّا ممکن 

است خانه نباشد. 
- نگفتی چه بلایی سرش آمده است؟

- دو شب قبل...
- دو شب!؟

- آره دو شب قبل با مأموران شهربانی درگیر شده و زدنش. 
- جواب حرفت نباشد، غلط کرده اند. مگر بابایش مرده است. پدری ازشان دربیارم 
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که... چرا تا حالا کسی به من چیزی نگفته است. بچه ام دو شب است که گرفتار 
شده و من دست رو دست گذاشته ام. 

از مجلس بیرون رفت. نمی دانست کفش هایش را پوشیده یا نه. احساس سرما 
می کرد و چه بهتر که سرمای کف زمین، گُرگرفتگی درونی اش را تسکین می داد. 
امیر عضدی به سراغش آمد. جوابی به او نداد. مگر سؤالی پرسید؟ نمی دانست. 

نمی فهمید. در حال خودش نبود. 
- می دانم که موضوع علی اکبر است. 

- ها! پس همه ی شما خبر داشتید، جز من!
- نه الآن خبردارم کردند. 

- الآن؟ چرا اوّل به خودم نگفتند. 
- مانده بودیم چه کسی و چطور بگوید. 

- سالم است؟
- شکی نداشته باش. 

- مطمئن باشم؟
- مطمئن.

- الآن بستری است. 
- نه با همان وضعیّت بردندش زندان.

- کدام وضعیّت؟
- مگر به تو نگفت که چه اتفاقی برایش افتاده است. 
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- چرا گفت که...
- نگران نباش تیر به بازویش خورده است. 

- تیر... بازو... 
تأمّل و  آمد. خواندن ها و بحث و  از آن چیزی که می ترسیدم، سرم  بالأخره 
تفکّرهایش به ثمر نشست! شد آن چیزی که نباید بشود، »کوزه گر در کوزه افتاد.« 
در این وضعیّت شهرام بهرام حالی شان نمی شود. غلط می کنند که حالی شان نشود. 
دودمانشان را به آتش می کشم. پس پدر و مادرهایی که جوانشان توسّط این ها 
کشته شده و یا در زندان به سر می برند و هیچ خبری از آن ها ندارند، چه حالی 
دارند.... نباید هر چیزی را با چیزی و هر کسی را با کسی مقایسه کرد. یک عمر 

خدمت صادقانه و بی منّت کرده ایم.
اگر از زندان سالم درش بیاورم، تکلیفش با ساواک چه می شود؟ هر کدامشان 
برای خوشباش هم که شده، جداگانه به سراغش می آیند. خودشیرینی می کنند و 
پاداش می طلبند. درجه ای و رتبه ای و سفری و... سرنوشت بچّه ی من بشود اسباب 
ترفیع آن ها. مگر علی اکبر اوّلین است و مطمئناً آخرینش هم نخواهد بود. هر بار 

گفتم مراقب خودتان باشید، جواب شنیدم که:
- نگران ما نباش، مراقبیم. 

خدا کند که جرمش سنگین نباشد. با اعلامیّه نگرفته باشندش. به عنوان خرابکار 
محاکمه نشود. به رژیم توهین نکرده باشد. یادش آمد از آن زمانی که فرماندار 
مهمانشان بود، به زیرزمین رفت و ولیعهد هدف ضربات پیکان هایشان قرار گرفته 
بود؛ سروگوش و چشم هایش و قلبش. آن بار که جوانی را گرفتند، خیلی اذیتش 
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کردند. 
- تو چشم های شاه را درآورده ای که بگویی... فکر کردی که مملکت قانون 

نداره. 
- تنها در حضور وکیلم با شما صحبت می کنم. 

و به سختی خندیدند. آن قدر که خم شدند و شکم هایشان را گرفتند. خم می شدند 
و راست می شدند و باز قهقهه می زدند.

- بچه سوسول! بابات چکاره ست؟
- وکیل.

- پس همینه که این اداها را درآوردی. بابات به تو نگفت که اقدام علیه مملکت 
و نظم و امنیّت حکمش چیست؟

- باید ثابت کنید. 
آن قدر با مشت و لگد زدنش که به حالت بیهوشی افتاد. پسرک کتک نخورده بود. 
از آن آفتاب مهتاب ندیده ها، خوب حرف می زد و درست استدلال می کرد. قانون 

می دانست، برای همین بیشتر کتک خورد. 
- تو اوّل ثابت کن که زندانی شده ای، زنده هستی، شاید تا چند ساعت دیگر 
بر اثر تصادف کشته شوی و فردا در روزنامه ها پدر عزیزت می خواند »نیمه شب 
گذشته پسرک جوانی به علتّ بدمستی به شدّت با ماشینی برخورد کرده و در دم 
جان باخته است.« و در پایان خبر هم با یک پیام اخلاقی سفارش می کنیم که 
بنویسند چون بابایت وکیل است، »خواهشمندیم مراقب بچّه هایتان باشید، خیلی از 
آن ها ظرفیّت ندارند و حدشان را نمی شناسند.« تا پدر عزیزت هوس نکند که از تو 
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در پیش دوستانش به عنوان شهید یاد کند. بلکه خجالت بکشد که اسمت را ببرد؛ 
طوری که تا آخر عمرش خودش هم در خماری اش بماند که تو چطور و چگونه 
کشته شده ای. آی... آی امان از آن ساعتی که تو را نبخشد. در آن دنیا هم، یکسره 
تو را به جهنم می برند. زیرا هیچ کسی نمی داند که تو چطور کشته شده ای. تازه این 
هم به خاطر گل روی پدرت است که پاپیچ نشود، وگرنه مثل آن های دیگر شبانه 

دفنت می کنیم تا یک عمر پدر عزیزت به دنبال جسد و قبرت باشد.
این ها قرار است که چه معامله ای با علی اکبر بکنند. اگر بفهمند و بگوید که 
پدرش کارمند فرمانداری است! آیا می خواهند ما درس عبرت دیگران بشویم! 
که به هیچ کسی، در هیچ شرایطی رحم نمی کنند! ولی نه، فرماندار حساب او 
را از دیگران جدا می کند. او درک می کند. فکر کند که پسر خودش گرفتار این 

بدکردارها شده است، آیا دلش رضایت می دهد که لحظه ای درنگ کند! 
مگر نمی گویند که یک عدّه جوان خام دور هم جمع شده اند، حساب کنند که او 
هم خامی کرده است. مگر نمی گویند که احساسی هستند، فکر کنند که خواسته 
جلوی دوستانش کم نیاورد. ولی مگر او در بازجویی این ها را می گوید. محال است 

که بخواهد این جوان ها این گونه معرفی شوند.
***

بالأخره باید یک فرقی باشد بین من و دیگران. این همه قربان و صدقه رفتن ها 
باید در این گونه موارد اثبات شود که جایگاه و پایگاه افراد چه اندازه است. باید 
اقدامی همه جانبه کرد و از همه کمک گرفت. هرچه بیشتر بگذرد، کار سخت تر 
می شود و بیشتر برایش اتهام می بافند؛ آنها که در این کار استادند. می شود ادعا کرد 
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که از آن جا گذر می کرده و به یکباره در لابه لای جماعت گیر افتاده. مهربان است 
و دلسوز، صمیمی و فداکار. می خواستند بغل دستی اش را با تیر بزنند، خودش را جلو 
انداخته و تیر به بازویش اصابت کرده است و یا در حال حمل زخمی بوده که تیر 
به بازویش می خورد و هزار هزار قصه ی دیگر از آن هایی که بارها دیگران ردیف 
می کنند. قصه هایی شنیدنی با فراز و فرود و آغاز و پایان مناسب، منطقی و قابل 
باور. معلوم است که ذهنی خلّاق و مبتکر آن را ساخته، مو لای درزش نمی رود. 

این ها عموماً دانشجویان بهترین دانشگاه ها هستند و باید که چنین نیز باشند.
خدا کند که در بیمارستان و زندان کسی او را نشناخته و لو نداده باشد؛ ولی 
مگر چنین چیزی امکان دارد. همه که مقاومتشان یکسان نیست. برای رهایی 
خودشان ممکن است خیلی ها را فدا کنند. ناخن کشیدن ها، اتوی داغ چسباندن ها، 
بی خوابی دادن ها و شوک برقی، از سقف برعکس آویزان کردن ها، در گوشش 
ماشه چکاندن ها و... تا طرف آرزوی مرگ بکند و اگر نشکست، در قفس داغ 
آهنین در آفتاب داغ، رها کردن و مدام با پُتک ضربه زدن تا نه تنها جسم، بلکه 
روح و روانش از هم بپاشد. شکسته شود و هر آنچه که می داند و حدس می زند 
را یکجا تحویل بدهد. بالأخره جوان هستند و کم تجربه و ایستادگی و مقاومت، 
زخم زبان زدنشان باعث می شود که اعصاب بازجو را به هم بریزد و هر لحظه 
کار را سخت تر و بدتر نماید. این جوان ها این مقاومت را نیز، نوعی مبارزه قلمداد 
می کنند و آفرین به این همت و ایستادگی شان. محمدحسین می نشیند پای تلفن، 
اگرچه خیلی امیدوار نیست که بتواند با تلفن به آنچه که می خواهد برسد. باید 
حضوری برود. چشم تو چشم شوند تا شاید خجالت بکشند و بگویند آن چیزی را 
که باید بگویند. از جا و مکان و وضعیتش، بازجویش، حرف هایی که تابه حال زده 
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و پرونده سازی هایی که تاکنون برایش انجام داده اند. علی اکبر بدش نمی آید که آن 
تو بماند تا با خیلی از مهره های اصلی و سرشاخه ها آشنا شود و ارتباط برقرار نماید. 
برایشان بگوید و از آن ها بشنود. به اسرار زندان پی ببرد تا به محض آزاد شدن، 
در شب نامه ها همه چیز را افشا نماید و باز دردسر تازه ای برای خودش و دیگران 
درست کند. اصلًا شاید جایش در آن جا امن تر باشد تا لااقل آب ها از آسیاب بیفتد. 
او در زندان پخته تر شده و آبدیده تر؛ تجربه های بیشتری آموخته و به کمال رسیده 
است. آزاد شدنش بی دردسر نمی تواند باشد. کسی نیست که به چند روز زندان 

شدن و گلوله ای آرام بگیرد. 
عمر و بقا و پیروزی هر قیام را طرفداران و دست اندرکاران آن، ضمانت و تعیین 
می کنند. از انگیزه و هدف و نهایت جدّیتشان و این بار این جوانان اگر از سنخ 
علی اکبر باشند، با این انگیزه و قصد، چه می شود؟ نه به دنبال نام است و نان، نه 
پست می خواهد و نه مقام، آن قدر توانایی و نبوغ دارد که بتواند جزو بهترین های 
مملکت باشد. حیفشان نمی آید که چنین جوان هایی را به تیر ترغیب شکار می کنند. 
این بار برای قانع کردن و رام نمودن این جوان ها کمی دیر شده است و هرچه 

پیش تر می رویم، کار بیشتر گره می خورد.
جرم سیاسی مرتکب شدن در این زمان، از ارتکاب قتل بدتر است. آقازاده ی 
خیلی از سران از ارتکاب قتل و زنا و تجاوز به عنف و کلاهبرداری، به راحتی تبرئه 
می شوند. شستنش کمی مایه می خواهد و زنگ زدن یکی از رجال و فردایش، 
تبدیل به قهرمان می شوند. تازه ادعای حیثیّت می کنند، ولی جرم سیاسی را شستن 
و پوشاندن، آسان نیست. به هر کسی نمی شود متوسّل شد. به هر کسی نمی شود 
اصلًا گفت. مطرح کردنش هم خود دردسر جدید تولید می کند. رژیم و ساواک 
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را نسبت به همه چیز حساس می کند. شاخک هایشان تیز می شود و پس از آن 
دردسرهای بعدی و بعدی و... 

بعضی از جوان ها حسرت یک آخ گفتن را به دل مأموران می گذارند و در چنین 
مواقعی است که افراد معمولًا به اشتباه کشته می شوند. باتوم، اتفاقی به سرشان 
اصابت می کند. ولتاژ برق یکبارگی بالا می رود و یا بر اثر هل دادن بازجو، سرشان 
به لبه ی تخت برخورد می کند و... علی اکبر از آن هایی ست که حسرت آخ را به 

دلشان خواهد گذارد، پس خدا کند که سالم بماند و اتفاقی برایش نیفتد.
این ها جوان هستند و سرشان داغ است. فکر آن را نمی کنند که خدای نکرده 
نبودشان چه تأثیراتی در خانواده می گذارد. جوان سربه زیر، مؤدب، درسخوان و 
خلّاق که فردا می تواند بهترین پزشک و مهندس شود، فدای ماندن جماعتی 
بشود که عمریست به عیش ونوش مشغول هستند و تمام هنرشان آن است که یا 
آدم دربارند و یا با یک درباری نسبتی دارند. هیچ وقت هم زحمت درس و مدرسه و 
دود چراغ را بر خود هموار نکرده اند، ولی مگر این ها، این حرف ها سرشان می شود. 
خودشان را بهترین و برترین می دانند و به گمانشان تمام آدم های مملکت خلق 

شده اند که در خدمت آن ها باشند.
چه فکرهای دور و درازی! وقتی عزیزت، جگرگوشه ات، در چنگال بی رحم ها اسیر 
می شود، هر احتمالی برایت ممکن جلوه می کند. این وقت است که برای آمادگی 
ذهن و روح و جانت، مدام فکر و خیال می کنی و ممکنات را به تصویر می کشی 
تا برایت قابل هضم شود؛ ممکناتی را که سال هاست در مورد جوان های مردم به 
چشم تجربه کرده ای. مرور خاطرات، ولی هیچ وقت به ذهنت خطور نمی کرد که 



81 شهید علی اکبر پیرویان

روزی تو هم در این جایگاه قرار بگیری و انتظار بکشی و انتظار و انتظار و انتظار. 
لحظه ای ناامید شوی و مأیوس، سرخورده و عصبی، کسی مدام بر اعصابت ناخن 
می کشد. چشم هایت کم سو می شوند. همه چیز تاریک می گردد. دلت می خواهد 
فریاد بکشی و دنیا را بترکانی. آن قدر بدوی تا به آخر دنیا برسی. آنجایی که فقط 
تو باشی و آبشاری و جنگلی و سایه ای و ماهی بریانی. گذر آرام آب، صفایت بدهد 
و هیچ چیزِ مزاحم مزدوری، وجود نداشته باشد. کسی در فکر کشتن دیگری نباشد. 

زور و قدرت و تزویر و ریا نباشد و فقط و فقط تو باشی و خدا.
سنگینی نگاه های مزاحم چقدر آزاردهنده است. نگاه های از روی ترحم، نگاه های 
از روی تحقیر و سنگین تر از همه، نگاه های از روی همدردی و نه انتقام. پدر و 
مادرهایی که قبل از تو به این درد مبتلا شده اند و تو چقدر ساده از کنارشان گذر 

می کردی و می گفتی...
 - عزیزجان! مواظب بچه ات می بودی تا امروز برای آزادی اش به دست وپای 

دیگران نیفتی. 
و حالا، و حالا این نگاه ها از حال و روز درونت می پرسند و سؤالی که مقدر است:

- تو چرا مراقب نشدی!
و پاسخ مقدری که:

- برای ما هم پیش آمد. 
و باز کلامی و گفت وگویی از پیش تعیین شده که از درون بی قرارشان می جوشد.

- جوان های این دوره، دیگر به حرف بزرگ ترها گوش نمی کنند. 
- چون استقلال فکری دارند. بزرگی به سن نیست، به عقل است. به سن 
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بزرگ تر باید احترام گذاشت، ولی...
- ولی کلاهت را که قاضی می کنی، می بینی این جوان ها از سردرد است که به 

خیابان ها می ریزند. 
- و از سر فهم و بصیرت.

- چیزی برای خودشان نمی خواهند. 
- اگر هم بخواهند یک مثقال هوای پاک است و یک سیر، دلِ خوش. 

- و این آسیبی به کسی نمی زند. 
- چرا می زند. خیلی با آلوده کردن هوا به نان و نوا می رسند. 

و هزاران سؤال و بده بستان عقلی از این دست که دامنگیرت می شود و این هاست 
که به اندازه ی درد فراق فرزندت آزارت می دهد. ناخواسته تلنبار وجودت می شوند 
و جاخوش می کنند. میهمانان سرزده و بی دعوت و بی حرمت، طلبکارت می شوند. 
چقدر هوا سنگین است و یا من این گونه احساس می کنم. تا بچه ها کوچک هستند، 
می گویی بزرگ می شوند، راحت می شوی و وقتی که بزرگ می شوند، می گویی 
کوچکی شان چه عالم پاک و بی ریایی داشت، چه لذّتی. بی دغدغه، بی فکروخیال. 
همه اش ذهن و فکر و خیالت پر می کشد به سمت وسوی کوچکی هاشان، به 
آن جایی که بی بهانه می دویدند و می جهیدند و می پریدند، همه از نیرو و انرژی و 
تحرّکشان حیران و از نگاه های عمیقشان به همه چیز که به دل آن ها نفوذ می کرد 

و می خواست دریابد که در کُنه آن، چه چیزهایی نهفته است.
حالا دلت می خواهد که بی پرسش و از صمیم دل، مرهم زخم های غیرقابل 
شمارشت شوند. بدانند و بفهمند که علی اکبرها بد کسی را نمی خواهند. خیر و 
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صلاح و مملکت را طالبند. با دست خالی، امّا مشت گره کرده که به سوی آسمان 
بلند می کنند، سهم عادلانه ی افراد را می طلبند. دلشان می خواهد که مملکت آباد 
باشد و آزاد و شرایط برای همه فراهم گردد که خودشان و توانایی شان را اثبات 
نمایند. پس دیگران چه؟! امان، امان از این حرف ها و فکرها و خیال های مزاحم؛ 

سؤال های بی پاسخ.
باید سریع اقدام کرد و با تمام توان وارد شد. محمدحسین خوب می دانست که 
چرا جوان زخمی اش را به جای بستری کردن در بیمارستان، یک راست به زندان 
برده اند. نه، مگر می شود. مسلمان نباشند، انسان که هستند. لابد تیر را تا حالا از 
بازویش خارج کرده اند. زخم است، زخم گلوله، عفونت می کند. از کجا باید شروع 
کند؟ نمی داند!؟ به سراغ سرهنگ گلمکانی می رود تا او با سرهنگ بیجاری رئیس 
شهربانی کازرون تماس بگیرد و می گیرد. پس از عمری خدمت، آن قدر برایش 
ارزش و احترام قائل هستند که این کارها را برایش انجام دهند. فرماندار چه؟ 
موضوع امنیتی است. کوچک و بزرگ، فرماندار و غیرفرماندار نمی شناسد. ولی 
علی اکبر قطعاً هیچ نوع همکاری نمی کند و آنچه را که در دل دارد نیز بر زبان 

می آورد و این کار را بدتر و سخت تر می کند. 
- جناب سرهنگ بیجاری لطف بفرمایید و اجازه بدهید که او را ببینم. 

- هرگز آقا، هرگز. 
- جوان است دیگر. 

- شما به مملکت خیانت می کنید. 
- ما و خیانت!؟
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- بله، این ها یک مشت خائن هستند. 
- خوب است! بعد از یک عمر، حالا فهمیدم که خادم چه کسی است و خائن 

چه کسی!؟
- فرزند شما خیلی مرموز است. 

- او تا حالا آزارش به کسی نرسیده است. 
- این ها دارند فساد ایجاد می کنند، مردم عوام را تحریک می کنند. 

- این حرف آخرتان است؟ 
- بی برو  برگرد، شک نداشته باش. 

به  به هیچ صراطی مستقیم نمی شود و حرف  نور چشمی هاست!  از آن  لابد 
کله اش فرو نمی شود. شاید هم برایش مسئولیّت دارد. لحظه ای غفلت از این ها، 
کار را خراب و غیرقابل جبران می کند. باید به هر طریقی که شده، از وضعیّتش، 

سلامتی اش مطمئن شود.
- این چیزهایی را که می گوید از چه کسی یاد می گیرد؟!

- خیلی اهل مطالعه است. 
- شما هیچ نظارتی نداری؟!

- دیگر بچه نیستند.
- نخیر کاملًا از وجناتشان پیداست! از صحبت هایشان!

ظاهراً علی اکبر کار خودش را کرده. از آن چیزی که می ترسید، به سرش آمده. 
بچه ای نیست که بخواهد حتا در زندان سکوت کند و این یعنی...
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- اجازه بدهید که از دور ببینمش. 
- اصرار نکن. هر کسی غیر از این می شد، شاید امکان داشت. 

- اصلًا زنده است!؟
- می خواهی مطمئن شوی که زنده است؟

- حتماً، بسیار ممنون می شوم و دعایتان می کنم. 
- وقتی به او گفتیم که بی صدا سرت را زیر  آب می کنیم، چون تو سرمنشأیی، 
نه تنها خرابکاری می کنی، بلکه خرابکاری را گسترش می دهی، می دانی چه گفت؟

محمدحسین سر به زیر انداخت. می دانست و بارها تجربه کرده بود که هیچ وقت 
بر سر اصول عقیدتی اش با کسی تعارف ندارد. سکوت و سکوت و سکوت، بهترین 
مرهم بر زخم سرهنگ. چه می شود گفت. او این جمله ها را بارها از زبان خودش 
شنیده و هر بار با خود فکر کرده که اگر او روزی گیر مأموران هم بیفتد، باز همین 

حرف ها را می زند و حالا... 
- چرا ساکت شدی!؟

- چه بگویم!؟ چه می دانم که چه گفته!؟
- آخر این حرف ها را لابد از یک بزرگ تر یاد گرفته دیگر؟

- شما که خودتان خوب می دانید که این ها از بزرگ ترها پیشروترند. 
- پیشرو!؟ چه کسی مشوقش است؟

محمدحسین کلافه شده و بیشتر از این حوصله ی این سؤال وجواب های بی حاصل 
را ندارد. به دنبال کم ترین واژگانی ست که او را از دست این پلنگ زخم خورده ی 
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رژیم خلاص کند. 
- بله لابد هست. 

- چه کسی است آن نفر!؟
- پدربزرگش. از بچگی ش نسبت به دینداری این پسر بسیار... 

- و تو دست رو دست گذاشتی که... 
- ببینید ظاهراً صحبت های ما به جایی نمی رسد. نمی دانم چه گفته که...

- می گوید »مرگ، تحوّل است، از یک زندگی، به زندگی دیگر.«
- خب لابد...

- سخنرانی می کند و لفظ قلم می شکند که »وقتی منطق کور می شود، زور 
حاکم می گردد.« می خواهد به اجبار نظرش را بر کرسی بنشاند.

- به شما می گوید؟
- اگر به من بگوید که دندان هایش را در دهانش خرد می کنم. 

- پس خدا را شکر. 
- نخیر مثل اینکه شما هم کم از ایشان نمی آورید. به دادستان گفته »هر کس 

ادعایش بیشتر باشد، عمل کردنش کم تر است.«
- عجب...!

- ادامه داده که »مثل این مجاهدان که مرتب کارگر کارگر می کنند و داس و 
چکش به دیوار می کشند.«

محمدحسین ابرویی بالا انداخت و به آهستگی گفت:
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- آفرین چه حرف هایی!
- باید هم به او آفرین گفت. واقعاً که چه حرف هایی. این اگر بزرگ بشود، چه 

می شود!
- جوان های امروزی اند دیگر...

- نخیر این یکی دیگر نوبر است. برو مواظب بچه های دیگرت باش که تحت تأثیر 
حرف های این، قرار نگیرند. 

محمدحسین برافروخته شد و ابرو درهم کشید. سرهنگ تا آخرش را خواند. 
- فقط به احترام فرماندار یک راه وجود دارد...

- چه راهی؟
برایش صادر  چه حکمی  که  نمی دانم  است.  دادگاهش  وقت  شنبه،  - صبح 
می کنند، امّا به دنبال کارهایش باش. می توانی احتمالًا در جلوی دادگاه ملاقاتش 

کنی.
***

پدر دست به دامن سرهنگ مؤید گیلانی شد. ظاهراً دادستان نباید دل خوشی از 
علی اکبر داشته باشد. نمی شود با حرف هایی که از او شنیده، به راحتی توجیه اش 
کرد. به ناچار از سرهنگ خواهش می کند که با خانم اکبرنژاد، جانشین دادستان 
تماس بگیرد. کورسوی امیدی هم به رئیس دادگستری کازرون آقای موسوی باید 
داشت، اگر دادستان با او... ولی نباید در هر صورت مأیوس شد و فکر و خیال های 
بی اساس کرد. هرچه زودتر بشود علی اکبر را از زندان درآورد، بهتر است. کوتاه 
نیامدن های او و نامه هایی که دست این و آن دارد، توزیع اعلامیه، پاره کردن 
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عکس شاه، تشویش اذهان عمومی و تحریک مردم، خیانت به مملکت و آشوب 
و هرج ومرج طلبی و...

پدر با پول و سند به دادگاه رفت. می دانست که حداقل آن است که به قید 
ضمانت آزادش می کنند. می دانند که او دست بردار نیست، پس نباید بگذارند که 

به راحتی از چنگشان خلاصی یابد.
به علی اکبر بارها سفارش کرده که مراقب حرف ها و رفتارهایش باشد؛ بخصوص 
در این روزهایی که سخت گیری ها بیشتر شده است و رژیم بیشتر احساس خطر 

می کند، امّا در پاسخ شنید که:
- در تظاهرات باید شعارهایی داده شود که رشد فکری مردم را افزایش دهد. 

- مگر تو از جانت سیر شده ای!؟
و این بار گفت:

- تا روزی که به او نپیوسته ایم، باید از منتظرانی باشیم که جز برای او و به سوی 
غیر او، قدم برنداریم و همیشه به خدا توکّل کنیم و جز از او نترسیم.

می دانست که در فضای زندان، این روزها برای جوان ها دانشگاهی دایر است. 
ردوبدل کردن اطلاعات و تجربیات، به هم روحیّه دادن ها برای پیشرفت بیشتر. 
گویی دیگر این بار هیچ کس و هیچ چیز نمی تواند جلودارش باشد. عجب محکم 
اشتباه  هم  این  و  ندارد  تردیدی  کوچک ترین  قاطع!  و عجب  می کند  صحبت 
محاسباتی دیگر رژیم که به دست خودش در زندان برای این ها کلاس آموزش 
برگزار می کند. این ها که در بیرون جرئت نمی کنند ساعتی کنار هم جمع شوند، 
چند ماه و سال و شبانه روز در کنار هم طرح پیشنهاد می دهند و توطئه می چینند.
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ساواک چه خام طمع به دنبال خانه های تیمی است، غافل از اینکه به دست 
خودشان چه خانه ی امن و امانی برای این ها فراهم کرده اند و من این را کاملًا 
از لحن جدید علی اکبر دریافتم. امّا حالا باید چه کرد؟ این زبان را دیگر هیچ کس 
تحمل نمی کند. طولی نمی کشد که بازجوها بفهمند حضور او در زندان چه تأثیری 
داشته است. حالا هرکدام از این ها یک بمب متحرک هستند که با چند دقیقه 
سخنرانی، تجربیات و یافته های چندین سال را به جماعت منتقل می کنند. این هم 

آخروعاقبت بی برنامگی و نادانی.
او پسر عاقلی است، می شود به او فهماند که فعلًا در دادگاه خودش را به آن راه 
بزند. به راهی که به فرمانداری و پدر کارمندش ختم شود و دادستان و دیگران 
را تحت تأثیر قرار دهد. می داند که لااقل در این برهه، آزادی او یعنی آزادی یک 
گروه و دسته و لابد دریافته که الآن و اینجا، زمان قهرمان بازی نیست. او پسر 
فهمیده ای ست. به یک اشارت دست، به سمت پایین به مرکز ثقل زمین، درمی یابد 
که آرام باش، آرام، چون بره ای رام، چون بچه ای درسخوان و زبان گوش کن که 
با یک اشتباه درس می گیرد و دیگر پس از آن می رود پی کار و زندگی خودش. 
به مردم کمک کرد، مگر طبابت خود کم چیزی ست؛  راه ها می توان  از خیلی 
بخصوص پزشکی حاذق که از مریض های کم بنیه و ناتوانش پول نمی گیرد که 
هیچ، به آن ها کمک هم می کند. مثل شلوار نویی که به دوستش هدیه می کند 
و تازه دلیل می آورد آن چیز را باید هدیه بدهی که دوستش داری تا ارزش هدیه 
دادن داشته باشد و مطمئناً این ایده او را قانع می کند. او باید برای انجام هر کاری 

قانع بشود و بپذیرد که مصلحت جمعی و اجتماعی در آن است وگرنه... 
کلماتی مثل انتظار و ظهور، خیلی بازجوها را آزار می دهد. می گویند این ها از طیف 
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مخالفان مذهبی هستند، یعنی خطرناک ترین گروه ها و دشمنان، باید بفهمد که 
هرگز خودش را این گونه جلوه ندهد. فرماندار می گوید:

- هرچه آتش است، از گور این مذهبی ها بلند می شود. اصلًا اهل مصالحه و 
آشتی نیستند. به تعبیر خودشان به هیچ صراطی مستقیم نمی شوند. 

- بله قربان، چیزی به سرشان فرو نمی رود.
- آفرین، یکدنده اند و لجوج. 

- زخم خورده و...
- چرا زخم خورده؟!

- چون بیشترین زندانی ها و اعدامی و آن گروهی که من و می دانم شما، از بین 
این هاست. 

- چه گروهی، چه کشکی! چرا باید من از آن ها خبر داشته باشم، ولی تو خود 
دانی. 

چه زود عقب نشینی ها شروع می شود و چه تاکتیکی! مگر جماعت به همین راحتی 
باورشان می شود و قانع می شوند. امّا این ها مال بعد از آزادی علی اکبر است، ولی 
درس عبرت خوبی بود و اینکه انگار این بار فرماندار هم باورش شده که به پایان 

خط رسیده اند.
خدا کند که علی اکبر در پیش دادستان خودش را به نادانی و بی خبری بزند؛ 
چون این ها به خاطر ترس جانشان، خبردارها و مطلعّان را زود سربه نیست می کنند. 
حق هم دارند، یا باید بکُشند و یا کشته شوند و ترجیح می دهند که... این حرف ها 
قطعاً و یقیناً در زندان به خوبی مرور شده است. آن ها حتماً از او به عنوان کبوتر 
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نامه بر استفاده می کنند. خیلی چیزهایی که باید به خیلی کسان گفته شود و برخی 
چیزهایی که پنهان شده و باید حالا آشکار شود و مورد استفاده قرار گیرد. شاید از 
قبیل تف... نه تصورش هم وحشتناک است. این جماعت اهل خشونت نیستند، 
ولی حالا که دیگر زمان این حرف ها نیست. ریشه ی برخی ها را باید بزنند که 
فرمان قتل و... نه این حرف ها و تصورات خیلی وحشتناک است. باید توکّل کرد و 
گفت: هرچه پیش آید، خوش آید. می گویند یک چیزهایی تقدیر و پیشانی نوشت 

است و غیرقابل تغییر. به هر جایی که بگریزی، از دستشان در امان نیستی.
وقتی چندتا سرهنگ و معاون دادگستری و فرماندار و... به دنبال کار کسی باشند، 
موضوع فرق می کند. لابد چیزهایی هست که این همه آدم مهم و قابل اعتماد رژیم، 
دنبال کارش هستند. بالأخره اشتباه پیش می آید. همه که بجا دستگیر نمی شوند. 
در لابه لای جماعت چندین هزار نفری، بالأخره اتفاق می افتد که بی گناهی هم 
ضربه ای می خورد و یا هدف تیری قرار می گیرد. این گریزناپذیر است، اگرچه که 
بارها سفارش می شود که خیلی مراقب باشید که بهانه به دست مردم ندهید. 
نگذارید سوء استفاده ها پیش بیاید. بالأخره با یک عذرخواهی و دلجویی، موضوع به 
 خوبی و خوشی و مسالمت آمیز حل می شود و خدا کند که این بار هم چنین بشود.

این  مرور کردن  دارد  فایده  بود. چه  برایش  آشکار  انگار حجتی  این حرف ها 
حرف ها، غیر از اینکه کار را سخت تر جلوه می دهد. نکند که امروز نوبت دادگاه 
ندارد؟ نه، آن ها به احترام فرماندار هم که شده، چنین حرفی را به دروغ به او 

نمی گویند.
همیشه لحظه های سختِ انتظار، مثل زمانی است که منتظر تولدّ اوّلین فرزندت 
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هستی. بچه ای شیطان که برای نخستین بار حسّ مادر بودن را به زنی هدیه می کند 
و او با چه شوقی دم به دم کارهایش را گزارش می دهد و تو به عنوان پدر، هر چقدر 
که خودداری و خویشتن داری می کنی، دلت غنج می رود. آب سردی بر حرارت 
و جوش و خروش درونت پاشیده می شود. در یک آن، در نظرت بزرگ می شود 
و بابا می گوید. شیطنت هایش گل می کند و تو راضی از اینکه... ساعت دادگاه 
هم انگار چونان مجرمی است که نای تکان خوردن ندارد. گویی دست وپاهایش 
را به زنجیر کشیده اند و آنجایی که به کندی حرکت می کند، به گمانت زمان 
سپری نمی شود. عقربه ای که بیش از گذر زمان، صدایش آزارت می دهد؛ تق تق 
یکنواخت و منظمش. اگر ماشین سر برسد و او داخل ماشین نباشد چه؟ الآن به 
امید دیدارش دلگرم هستم، ولی اگر نباشد به چه می توانم دلخوش باشم؟ واقعاً 
جایش در زندان امن تر نیست؟ چون به محضی که آزاد شود، این بار مصمم تر به 

کارش ادامه می دهد.
بچه داری چه سخت است؛ آن هم وقتی که می خواند و می خواند و می خواند. 
لحظه ای از نمازش غفلت نمی کند و همیشه و در همه حال دیگران را بر خودش 
مقدم می داند. با این سن و سال کم، در زندان نم پس نداده. محمدحسین می داند 
که سرهنگ با چه افسوسی از حرف ها و حرکات او نقل می کرد؛ می داند که داشتن 
چنین پسری، سخت ولی شیرین است؛ پسری که به قول او لیدر است؛ بنیاد برانداز، 

ولی تحوّل آفرین است و...
بالأخره ماشین شهربانی سر می رسد. علی اکبر در محاصره ی سه مأمور قرار دارد. 
دستش در گردن آویزان است. ناخودآگاه چیزی و یا کسی او را به جلو می راند. زبان 

می گشاید و با فریاد می گوید: 
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- مگر چه کرده که با او این گونه رفتار می کنید...
سکوتشان آزارش می دهد. با حیرت به صورت تک تکشان زل می زند.

و این بار هم سکوت. در فرازهای حساس، به راستی سکوت نعمتی است. می دانند 
که هر پدر دیگری هم که بود، در چنین موقعیّتی، تاب تحمل دیدن فرزندش را 
با این وضعیّت ندارد. نکند در کُنه وجودشان به او حق می دهند و این سکوت 

محض... 
- اگر بلایی سرش می آمد، آن وقت می دانستم که چه به روزگارتان بیاورم.

علی اکبر محکم گام برمی دارد. به صلابت پدر لبخند می زند. تأییدش می کند، 
ولی با چشم ها، التماسش می کند که صبور باشد. نباید این ها گمان کنند که چند 
روزی بیشتر نگهش دارند، پدر و مادرش شکسته می شوند و وقتی این خبر را به 

گوش او برسانند... محمدحسین دوشادوشش گام برمی دارد و می پرسد.
- خوبی؟ 

- خوبِ خوب. بهتر از این نمی شود. 
می خواست دست بر شانه اش بگذارد و زخم بازویش را ببیند، ولی می داند که 
تا همین جایش هم به احترام شغلش به او اجازه داده اند. محروم شدن از دیدن 
پسر، خیلی سخت تراست، بنابراین آرام می گیرد. حالا که او را دیده، دلش محکم تر 
می شود. می دانست که علی اکبر شکسته نمی شود و خم به ابرو نمی آورد. کاشکی 
دوستانش می بودند و می دیدند که یل نورآباد چطور یک تنه در مقابل این ها ایستاده 
و باز به سکوت، سکوت مرموزش پناه برده است. به وقتش حرف می زند و توفنده.

رئیس دادگاه پرونده را به دادستان ارجاع داد. خوشبختانه در غیاب دادستان، خانم 
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اکبرنژاد جانشینش آن را به بازپرس سپرد و او ناراحت بود از اینکه پرونده، خوانده 
نشده به آن ها ارجاع شده است و رسیدگی به آن در حد صلاحیّت آن ها نیست؛ 
چون پسرک جوان به مأموران شهربانی حمله کرده تا آن ها را خلع سلاح کند و 

آن ها نیز برای دفاع از خود مجبور شده اند به او تیراندازی کنند.
جانشین دادستان گفت: من پرونده را دقیق خوانده ام. این ادعاها، همه ساختگی 
است. معلوم است که از راه دور شلیک شده و زخم عمیقی هم ایجاد کرده. آن ها 

برای تبرئه ی خود چنین چیزهایی ساخته اند.
بودند که در شهر محاکمه  اوّلین جوانانی  پرونده هنوز دست به دست می شد. 
می شدند و صدور رأی برای آنان ممکن است که... وقتی پرونده اش را ورق زدند، 
گفتند توزیع اعلامیه هم در آن به چشم می خورد. خانم اکبرنژاد سی هزار تومان 
وثیقه خواست و پدر آن را تحویل داد و علی اکبر را تحویل گرفت و به سمت نورآباد 

حرکت کردند.
پدر گمان می کرد چند سال است که از او دور بوده. دلش می خواست دلداری اش 
این خود او بود که نیاز به دلداری داشت. به قیافه علی اکبر  بدهد، ولی ظاهراً 
بودن  نوجوان  علتّ  به  یا  است  نیفتاده  خاصّی  اتفاق  هیچ  که  انگار  کرد،  نگاه 
قضیه را جدّی نگرفته و یا شاید هم... سرش را لحظه ای در آغوش کشید. دلش 
نمی خواست به هیچ وجه دیگر از او جدایش کنند. از آن موقعیّت های حساس بود 
که او به سکوت پناه می برد. به قول سرهنگ بیجاری، اگر مرموز بود، مرموزتر 
می شد و به روایت پدر و مادر، اگر مظلوم بود، مظلوم تر می شد. احساس می کردی 
که زیر لب چیزهایی را نجوا می کند، شبیه ذکر. به جایی خیره نمی شد و به کسی 
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زُل نمی زد. متفکّرانه اطرافش را می پایید. محاسبه می کرد و معلوم بود که در حال 
نقشه کشیدن است. در این فراز حساس، باید او را به خدا سپرد. کسی و چیزی 

نمی تواند مانعش بشود.
پدر به آهستگی دست سالمش را در دست گرفت و در میان دو دستش فشرد. 
خوشحال بود از اینکه قدرتی نمی تواند او را به زانو دربیاورد. چون کوهی استوار 
می ایستد. رنگ عوض نمی کند و تسلیم نمی شود. حرف هایش نیشدار است و 
صبوری اش بیشتر آزارشان داده است. آرامشی که در آن دیده می شود و یقینی که 

به  درستیِ راهش دارد. بارها می گوید:
- بالأخره روزی به دیدار آقای خمینی می روم.

به خانه نزدیک شده اند. دم در حیاط شلوغ است. پدر ابرو درهم می کشد. سپرده 
بود که شلوغ نکنند و به کسی از آشنایان خبر ندهند. فعلًا موقتی آزاد است، آن 
هم با کلیّ سفارش. بعید است که بعد از این ساواک راحتش بگذارد. آشنایی در 
میان جمع شدگان دیده نمی شود. فاصله دور است، پس این لشکر آدم، چه کسانی 

هستند. این جمله را آرام زمزمه می کند و با دلهره جواب می شنود...
- مأمورها هستند. 

باید به آهستگی توقف می کرد که جلب توجّه نکند. در اوّلین فرصت، نرسیده به 
میدان، به کوچه ی پشت بانک کشاورزی پیچید. درِ خانه ی دوستی را زد و از او 

پرس و جو کرد چه خبر شده است؟ 
- به سراغ علی اکبر آمده اند و تمام محله را زیرورو کرده اند. اگر دیدیش، بگو 

به هیچ وجه در شهر آفتابی نشود. 
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- مگر می توانند به همین کشکی مثل موروملخ به خانه ی مردم هجوم ببرند؟ 
باید از دادگاه حکم داشته باشند...

- شما که ماشاءالله خودت فعلًا دست اندرکاری... شما دیگر چرا!
نگاه سنگینش نگذاشت تا حرفش را تمام کند. می دانست که منظوری ندارد، امّا... 
فعلًا وقت این حرف ها نیست. از منزل دوستش اکبر پاکباز خود را به منزل دایی 
علی اکبر - محمدجعفر رستگاری - رساند. باید توسط دایی و ماشینش به کازرون 
برود. می دانست که لابد شماره ی پلاک ماشین خودش را به تمام گشتی ها و 

پاسگاه ها داده اند. چاره ای جز این نیست.
دایی بلافاصله آماده شد و در کوچه ی پشتی منتظرشان ماند. وقتی علی اکبر را 
دید، بی سلام و احوال پرسی بلافاصله سوارش کرد و از محل دور شد و پدر رفت تا 
مأموران را دست به سر کند. در راه فرصتی پیش آمد که دایی موضوع را به او بگوید.

- دوتا از دوست هایت هنگام توزیع اعلامیه دستگیر شدند. معلوم نیست که چه 
چیزهایی بگویند، فعلًا باید خیلی احتیاط کنی. 

- خدا بهشان رحم کند.
- چرا دایی! خیلی اذیت می کنند؟

- روی قرون وسطایی ها را سفید کرده اند.
- ان شاءالله دیگر چیزی از عمرشان باقی نمانده است. حالا نوبت مردم است که 

به اعمال این ها رسیدگی کنند. 
چند دقیقه ای به سکوت سپری شد؛ آرامشی که علی اکبر بعد از چند روز پرهیاهو 

به دنبالش بود. 
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- دایی همین دم عیدی که پنج روز به عید مانده، باید شلوغ می کردی؟ 
علی اکبر می دانست که اوّلش با چند ضربه ی آبدار توسط چند قلچماق شروع 
می شود. سلولی تنگ که به وسیله ی آن ها دست به دست می شوی. این نوجوان هایی 
و  کنند  تجربه  را  بینی  شکستگی  حالا  باید  ندیده اند،  خون  رنگ  حالا  تا  که 
تهدیدهای بعدی، به بی خوابی دادن که می ر سد، سیستم عصبی دچار اختلال 
می شود. حاضر هستی در هر شرایطی که به سر می بری، نشسته و یا ایستاده، 
بگذارند که نیم ساعتی بخوابی. هر صدایی برایت آزاردهنده می شود و پرسش های 
تکراری ساواکی ها از همه بیشتر آزارت می دهد. هیچ زمانی نور، این قدر چشمان و 
اعصابت را به هم نمی ریزد؛ مثل سرنیزه ای که هر لحظه به مردمک چشمت فرو 
می شود و وقتی با سرفه های پیاپی همراه می گردد، حوصله ی آدم تنگ تر می شود؛ 
سرفه هایی که به خاطر دود سیگارهای پی در پی ایجاد می شود. پک عمیق می زند 
و بعد به سروصورتت رها می کند و هر وقت که سرفه ات بگیرد و روی برگردانی، 
با کشیده ای آبدار، خودبه خود، صورتت می چرخد و باز دوباره درست در تیررس 
دهان های مسمومشان قرار می گیری. خسته نمی شوند. دو نفر هستند و به نظر 
سه نفری، چهارنفری، ده نفری و صدنفری می رسند... دلت تنگ می شود برای کمی 
اکسیژن، تا چه رسد به هوای پاک. فقط سپاس گزاری از نعمت های خداست که 
دلت را گرم می کند. چه موهبت های بسیار بزرگی داشته ام و از آن ها غافل بوده ام.

ضربه های دمادم روی میز مثل سُم ضربه های اسبی رم کرده به جمجمه ات 
فرود می آید. امانت نمی دهند، یکی، دوتا، صدتا، میخی هستند که فرو می شوند از 
کاسه ی سر و بعد مغز و بعد به مردمک چشم ها می رسند و در آن فرو می شوند و 

جاخوش می کنند.
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- دایی! با تو بودم. علی اکبرجان! خوبی...
از زندان به لاک خودش فرو  بعد  حالا می فهمم که چرا هر زندانی سیاسی 
می رود، نه اینکه خفقان بگیرد و اعتراضی نداشته باشد، نه، زندان و شکنجه ها 
آدم را جری تر می کند، باید مراقب باشی که به حس انتقام شخصی تبدیل نشود. 
نباید به چهره هایشان زل بزنی، وگرنه نفرتی ابدی از آن ها پیدا می کنی. کسانی 
از جنس خودت، هم وطن، امّا خوبی اش این است که همشهری ات نیستند و یا 
من تابه حال آن ها را ندیده بودم و وقتی که سکوت می کنی، می ترسند که در آن 
لحظه ها مشغول نماز خواندن باشی. غذا، آب، خواب و بعد نماز و حتا از دستشویی 
رفتن محرومت می کنند. در خلأ و فضایی غیرزمینی رها می شوی. کنترلت دیگر 
در اختیار خودت نیست. می خواهند بی اراده ی محض باشی تا بعدِ آن، به قول 

خودشان افسارت را در دست بگیرند.
- نخیر، مثل اینکه اصلًا منو نمی بینی. راحت باش.

راحت باش. ررررااحت حت انگار که تازه به زمین فرود آمده است. هیچ چیزی به 
یادش نمی آید. همه می گفتند که راحتت نمی گذاریم. از این خواب ها برای خودت 

نبین و نمی گذاشتند هم. با آخرین نا و توان می گویی بگذار بخوابم و می گوید:
- بخواب، راحت باش. 

و بعد یکبارگی یک سطل، دو سطل، صد سطل آب یخ تگرگی بر رویت می پاشند. 
گرمایت را لحظه ای فرو می نشاند و بعد لرزه های بی اختیار شروع می شود. لباس ها 
به تنت می چسبد و آب ها از سرورویت چک چک به زمین می ریزند. می خواهند 
که غرق پلشتی شوی و وقتی که شدی، فحش های رکیک می دهند تا بیشتر 



99 شهید علی اکبر پیرویان

تحریکت کنند، به اندازه ای که دلت بخواهد یقه شان را بگیری و تا می توانی آن قدر 
با مشت به دهانشان بکوبی که تمام دندان هایشان به دهانشان بریزد و خوب 
می دانند که هرکس در چه لحظه ای می شکند. آن وقت است که مستانه شروع 
می کنند به خندیدن و بعد هوار کشیدن. فریادهای بیخودی که مغزت را شیار 

می کند.
- دایی، دایی، دایی جان!

- ها... ها... با من هستی؟
- به پلیس راه رسیدیم، خودت را به خواب بزن و هیچ حرکتی نکن. مأموری 

دیده نمی شود، باز هم احتیاط شرط عقل است.
علی اکبر صاف می شود و راست می نشیند. به جلو خیره می شود، مثل تانکی که 
لوله ی درازش، بزرگ ترین تهدید برای هر جنبنده ای در دور و نزدیک است. هر 
مانعی را می تواند از سر راه بردارد. تکه تکه کند و سپس از رویش عبور نماید و 
در زیر چرخ هایش آن را به نقش زمین درآورد. بی ترس، بی دغدغه. چشمانی پر 
از جدیّت و اراده ای که می خواهد بگوید هستم، ایستاده ام. بر روی پاهای خودم. 
آزاد هستم و آزاد خواهم بود. هرچه جلوتر می روند، دایی نگران تر می شود. دلش 
می خواهد چیزی بگوید، صرف نظر می کند. جوان است، لابد هنوز عقده های دلش 
خالی نشده. حق دارد با چیزهایی که تعریف می کند. تابلوی ایست میخکوبشان 
می کند. دایی صاف می نشیند. جلوی پای مأمور ترمز می زند، نه کمی جلوتر و نه 

عقب تر. شیشه را پایین می دهد و می گوید:
- فرمایش!
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مأمور چهره درهم می کشد و با تعجب می پرسد:
- بله!

- گفتم فرمایش!
- بکش کنار و مدارکت را بده. 

دایی هنوز چشم از مأمور برنداشته و نگاهش کنده نشده است. زیر لب و آهسته 
نجوا می کند.

- ستوان آن بی سیم را از داخل داشبورد بده. 
ادامه می دهد:

- فکر می کردم که این قدر می فهمی که جلوی چه کسی را بگیری و از چه 
کسانی مدارک شناسایی بخواهی. 

مأمور سمج تر از آن بود که فکرش را می کردند. علی اکبر هم صاف نشسته و 
قیافه و ابهت تیمسارها را به خود گرفته است. به چشمان مأمور زل می زند. نگاه در 
نگاه. هوا تاریک است، وگرنه بالأخره یکی شان از رو می رود. دستش را مستقیم، 

امّا به آهستگی به سمت داشبورد می برد که دایی فریاد می کشد. 
- گفتم بی سیم، مگر کر شده ای؟

علی اکبر با اشاره ی سر، مأمور را به کنار کشیدن دعوت می کند. مأمور با تردید 
و شکم دردی کنار می کشد. دایی، به سرعت حرکت می کند تا نتواند شماره ی 

پلاکش را یادداشت کند. 
چند لحظه به سکوت سپری شد. انگار هر دو در بهت و حیرت بودند. علی اکبر 
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چشم و ابرویی بالا انداخت. گویی معادلات ذهنی اش هیچ همخوانی با یکدیگر 
ندارند. چرخید و لبخندی  زد. 

- خوشم آمد. عجب حرفه ای عمل کردی!
- چه کنیم دیگر، از قدیم می گویند دایی به چه کسی رفته... به خواهرزاده اش.

- خدا کند که ما هم بتوانیم هنرهای شما را داشته باشیم، ولی خودمانیم ها، چطور 
این فکر به ذهنت رسید؟ 

- حوصله داری که خاطره ای از دوران جوانی برایت تعریف کنم؟ 
- حتماً. بعد از چند روز کشمکش عصبی در زندان، این کارت خیلی برایم جالب 

بود. 
- در جوانی دوست شیطانی داشتیم که یک روز با یکی شیطان تر از خودش کل 

انداختند که از چیزی نمی ترسد. 
- عجب ادعایی!

- آره، عالم جوانی است دیگر. مثل اینکه از دهانش پرید و دیگر چاره و راه 
برگشتی هم نداشت. به منزل آن یکی رفتیم. سگی داشتند که از دور مثل گرگ 
به نظر می رسید. ما را جلوی درب حیاط نگه داشت و رفت جلوتر آزادش کرد و 
گفت حالا اگر نمی ترسی بیا داخل. ما چند قدم عقب تر رفتیم. نگران بودم. بازی 
خطرناکی بود. یک طرف غیرت و غرور جوانی بود و سمت دیگر، درس عبرت 
درون حیاط گذاشت، سگ  به  پا  کرد،  را محکم  گام هایش  ادعا.  این  به  دادن 
پارس کرد و پارس و پارس. کوچه و محله را صدا برداشت. پا پس نکشید و هر 
لحظه چهره اش درهم می شد. به نهایت خشونت و عصبانیّت. جلوتر رفت و سگ، 
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دیگر این بار تهدید نمی کرد. واقعاً قصد حمله داشت. با چشم به دوست صاحب 
سگ اشاره کردم که این بازی را تمامش کند. با سر اشاره کرد که نگران نباش، 
اتفاقی نمی افتد. رودرروی هم قرار گرفته بودند. فریادهای سگ، کرکننده شده بود، 
به یکباره دوستمان شروع کرد به پارس کردن، آن قدر فریاد کشیدند که دست آخر 

در عین ناباوری، دیدیم که هر یک به سمتی کنار کشیدند.
ما از حیرت دست زدیم و جانانه تشویقش کردیم. وقتی پرسیدیم که این کدام 

قانون علمی کشف نشده است؟ گفت:
- هر کس که برایتان پارس کرد، حتا یک سگ، شما را امتحان می کند. اگر 
بلندتر و جدّی تر از او برایش پارس کنید، شک نداشته باشید که کنار می کشد و او 

هم از شما حساب می برد.
گم شدند. چه  نظرش  از  دایی  و  ماشین  و  جاده  رفت.  فرو  فکر  به  علی اکبر 
حرف هایی به شوخی بین مردم ردوبدل می شود. »اگر از پارس حتا سگ ها هم 
نترسید، یقین داشته باشید که کنار می کشند.« موعظه ی دایی هنوز تمام نشده 

بود...
- مهم این است که از صمیم دل به کار و هدفت ایمان داشته باشی.

و این بار گوش های علی اکبر واکنش نشان داد. از صمیم دل، ایمان و یقین به 
کار و هدف و... 

- دایی لابد سگش خارجی بود.
- بله، شک نداشته باش. 

- آمریکایی بود یا انگلیسی؟
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و سپس خندید. نه بلند و کشدار. 
- ای شیطان تو که همه چیز را سیاسی اش می کنی، ولی باور کن که نژادش 

مختلط انگلیسی - آمریکایی بود. 
- ماشاءالله شما هم که کم نمی آوری. هم هنرمندی و هم تحلیل گر سیاسی و 

چه خاطرات ناب و به درد بخوری داری. 
بعد از چند شب بی خوابی، عشق به آزادی و رهایی و خیزش و جنبش، دوباره 
خواب را از چشمان علی اکبر گرفته بود. چشمانش قرمز شده و به رنگ خون 
درآمده بودند و می خواستند از کاسه ی چشم خارج شوند. اکسیژن، هوای آزاد، 
لحظه های بی دغدغه و آرام، همه و همه موجب می شدند که حریصانه نفس بکشد، 
مدام چشم بگرداند تا طبیعت و هستی را ببیند و لذّت ببرد. فریاد بکشد و در سکوت 

با خودش، با تنهایی اش خلوت بکند. رویش را به طرف دایی چرخاند. 
- پس نباید از سگ های آمریکایی و انگلیسی هم ترسید. 

- بله، باید در مقابلشان ایستاد تا از رو بروند. 
- واقعاً. 

- امّا فقط در مقابل سگ هایشان، نه تانک هایشان. آن ها دیگر حرف حساب 
حالی شان نمی شود.

- سگ ها هم وانمود می کردند که چیزی به سرشان نمی رود، ولی دیدید که 
رفت. تانک هایشان هم بالأخره متوجّه می شوند.

علی اکبر حالا مدام زیر لب تکرار می کرد که نباید از سگ هایشان ترسید. نباید، 
نباید، نباید. آن ها فقط پارس کردن بلدند. سگ های آمریکایی، سگ های انگلیسی. 
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- دایی نگفتی که چرا با تیر زدنت. واقعاً با مأمورها درگیر شدی؟
سالروز تولد شاه بود. عکس هایش را پاره کردم و در آتش انداختم. تزئیناتشان را 
به هم زدم که تعقیبم کردند. مطمئن بودم که دستشان به من نمی رسد، ولی فکر 

نمی کردم که ناجوانمردانه دیگر... 
- گفتم که این ها، سگ های خارجی نیستند، بلکه... 

- حکایت شما حرف نداشت. فردا برای بچه ها تعریف می کنم. لابد کلیّ اسباب 
خنده می شود. 

- فردا... بچه ها... مگر قرار نیست که تو تا چند وقت بیرون آفتابی نشوی...
***

چیزی  با  کرد.  عوضش  نمی شود  چیزی  با  که  است  نعمتی  رهایی  و  آزادی 
نمی شود سنجید و مقایسه اش نمود. اینکه کسی نیست تا تو را در قالبی خاص 
بریزد. بخواهد که چون او فکر کنی و تصمیم بگیری. پس نباید این بار کوتاه آمد. 
اسارت، خفّت می آورد. باید از خواسته ها و آرزوهایت دست بکشی. اسیر کردارها 
و رفتارهایشان گردی و یا خودت را به ندیدن و نشنیدن بزنی. نابینایی مطلق و 
ناشنوایی محض. نه ببینی و نه بشنوی و سخت تر از آن، هیچ نفهمی و خودت را 
به نفهمیدن بزنی. کسی که مالک هیچ چیزش نیست. مثل آن زمانی که چشمانت 
را می بندند دیگر صاحب دست و پا و اعضایت نیستی. تعادل و وزن بدنت نامیزان 
می شود. سنگین تر می شوی، به گونه ای که وزنت را زمین هم نمی تواند تحمّل 
کند. چونان فرش بزرگ دستبافی که چندین روز در آب خوابانده اند. تمام وزن و 
سنگینی آب را به خود کشیده و گویی حجم یافته است. حجمی نابالغ و کذایی، به 
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ناخواست و ناراست، خیکی از آب، دلت می خواهد که هرچه زودتر مچاله ات کنند 
و بچلانند. حجم ناراستت را از تو بگیرند و باز آن شوی که بودی. وقتی خواستن 
تو، با نخواستن آنان مواجه می شود، این حجم باز هم سنگین تر می گردد و هر 
لحظه حمل آن سخت تر و سخت تر. دلت می خواهد فریاد بکشی، ولی می دانی 
که اگر احساس کنند که از سر ناتوانی و شکست است، امیدوارتر می شوند. تنهایی 
و سکوتت را از تو می گیرند، مدام بر سرت آوار می شوند، چون صدایی زمخت و 
نخراشیده ی سایش تیغه ای تیز بر آهن، آن گاه که با فشار برق بر تنت یورش 
می آورد، هر چقدر که مقاومت می کنی، تیزی و برُّندگی اش بیشتر می شود در 
دلت، سینه ات، قلبت، فشار می آورد. تسلیم نمی شوی تا زمانی که سوهان روحت 
می گردد. صدایی تیز که این بار روح و روانت را خراش می دهد. می ساید چونان 
از روی سرت مدام  بر زمین می نشانند، قطره ای آب  را  تو  زندان  وقتی که در 
فرود می آید. نه دستی داری که جلویش را بگیری و نه توان و اراده و آزادی که 
از چک چکش بگریزی. مدام و یکسره می ریزد و بی اختیار به سرت می خورد. 
سردی اش لذّت بخش است، امّا کم کم احساس می کنی که تبدیل به حجمی لزج 
و چسبناک می شود که سماجتش، کلافه ات می کند و در حال کلافگی به سراغت 
می آیند، آن زمان که بی صدا در خود فریاد می کشی که ولم کنید. چه از جانم 

می خواهید. بکشیدم و خلاصم کنید.
تا حالا تهدید به مرگ می شدی و از این ساعت به بعد به زنده ماندن. آن قدر در 
زندان نگهت می داریم که بپوسی. تابه حال کسی به دنبالت نیامده و نخواهد آمد. 
می دانی که تو ممنوع الملاقاتی. هیچ کسی از محل زندانی شدن تو خبر ندارد. فکر 

نکن که دست از سرت برمی داریم و خسته می شویم.
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کم کم به همه ی این ها عادت می کنی. به صداها، قطرات آب، سایش آهن، 
تشنگی و گرسنگی و بی خوابی و سیلی و مشت هایی که به صورتت می خورد، هر 
لحظه بر ورم آن می افزاید. انگار نوعی سرگرمی برایت می شود در عالم بی خبری 
و بی حرفی. در عالم ندیدن و نشنیدن و نفهمیدن. می دانند که هر کسی ظرفیتی 
دارد؛ یکی چند ساعت و دیگری چند روز و به قول آن ها، قَدَرترینتان چند ماه طول 
کشید. وقتی پیمانه ی صبرت لبریز می شود یا شروع می کنی به گریه و التماس 
کردن و یا تقاضای مرگ کردن و یا به سکوت تاریک پناه بردن، هیچ چیزی 
دیگری نمی تواند تو را به صدا درآورد؛ نه سیلی و نه مشتی و نه لگدی و نه ضربات 

کابل و نه شدّت جریان برق. لال می شوی. 
- تو باید بفهمی که همیشه باید این طوری باشی، درست است؟ 

نه نای جواب دادن داری و نه حوصله اش را. می دانی که شکستن روزه ی سکوت 
چه کفاره ای دارد. عذاب و سختی ات را شصت برابر می کند. جلو می آید و زیر 

چانه ات را می گیرد و سرت را بلند می کند. 
- چه بره ی سربه زیری، آرام و نرم. آدم کیف می کند که حالا به جبروتش نگاه 

کند. 
دلش می خواهد که به چشمانش زل بزنی. خیره شوی و تمام عقده هایت را در 
نگاهت نشان دهی تا بفهمد که چقدر عذابت داده. امان از لحظه ای که این کار 
را نکنی. این بار سرت را محکم تر بلند می کند و با تکیه انگشت اشاره اش مقابل 

چشمانش می گیرد. ریش هایت را می گیرد و می کشد. 
- هیچ کسی تا حالا نتوانسته خفقان بگیرد که دوّمی اش تو باشی. هر کسی که 
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بوده، آخرش زبان درآورده است. 
علی اکبر هم سکوت را شکست. یادش نیست که این نوجوان سمج در چندمین 

روز بود که زبان باز کرد و بالأخره خودش تصمیم گرفت که بگوید:
- دلم برایت می سوزد، تو خیلی قابل ترحّمی. 

و سپس خندید و خندید و خندید. فریادش، غضبش، خنده شد. زمین و زمان 
خندید. هستی و نیستی خندید. همه چیز یک صدا فریاد شد. دلش سبک شده بود. 
ارزشش را داشت که حالا بخواهد شصت برابر کفاره بدهد. شصت روز در خودش 

فرو برود و اصلًا شصت سال دیگر چیزی نگوید.
آن وقتی که بازجو می شکند، او هم به سکوت پناه می برد؛ به سکوتی دلگیرتر و 
دلخراش تر. با تمام امکانات و مهارتش در مقابل یک نوجوان کم آورده و نتوانسته 
او را سربه زیر کند. سکوتش عین فریاد است، با نگاه حرف می زند. می داند که 
مصلحتی است و در کمین است تا به ناگاه بگوید آن چیزی را که نباید بگوید. دیگر 
زدن او هم فایده ای ندارد. آرامت نمی کند. انگار خودش را عمداً اسیر و زندانی کرده 
تا بگوید که عیارش چند است. به مبارزه آمده تا بگوید ببینیم من می شکنم یا تو؟

علی اکبر بعدها در دفتر خاطراتش نوشت:
باید نسبت به کار و توان و ظرفیّتت ایمان داشته باشی. بدانی که به قول مولا 
علی)ع(، تو دنیای نامحدودی هستی، پس نباید خودت را حقیر و کوچک بشماری. 
زندان را هم بخشی از تقدیر و سرنوشتت بدانی. بپذیری اش به خاطر خواست خدا. 
خودت را برای هر شرایطی آماده کنی. به خودت امید ندهی که آزاد می شوی. به 
تنهایی و سکوت خو بگیری. در تنهایی و سکوت است که صدای چرخش زمین 
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را می شنوی. در ازدحام لحظه ها خیلی چیزها گم می شوند، ولی در این شهود 
عاشقانه است که متوجّه می شوی چرخ دنده های کهنه و فرسوده ی زمین چقدر 
صدا می کند، امّا تو از آن غافل بوده ای. صدای سایش بال فرشتگان و موجودات 
آسمانی را آشکارا می شنوی. انگار فقط در سکوت شکنجه گاه زندان است که 
انحنای  تا  به درون  پیدا می کنی. دهلیزی  اشراقی می شوی. در خودت حضور 

رگ ها. 
گمان نکنید که این ها شاعرانگی هستند و به دلیل بی خویشتنی تراوش یافته اند، 
اگر بخواهید به یقین باورشان بدارید، باید که طعم گس زندان و شکنجه را بچشید. 
بتوانید بازجویتان را بشکنید تا فرشتگان به سلامتان به زندان بیایند و آن موقع 
به راستی و درستی کارتان ایمان بیاورید. ببینید که بازجو دارد فریاد می کشد. در 
خود شکسته می شود. از سر غضب نگاهتان می کند و چه بخواهید باور کنید و چه 

نکنید، به حال وروزتان غبطه می خورد و جای زندان و زندانبان عوض می شود.
آزاد کردن بچه ها فقط به همّت پدر بستگی دارد. باید به هر قیمتی راضی اش 
کرد. پول و وثیقه اش را خیلی ها تقبّل می کنند. فقط و فقط باید کسی جلودار باشد 
که حرفش برو داشته باشد. بچه ها نباید خیلی در زندان بمانند. توان و تحمّل همه 
یکسان نیست، ممکن است خیلی ها لو بروند و شناسایی شوند. حق هم دارند. 
ساعت اوّلی که تیر خورد و بیهوش شد، چند ساعت کشید تا به بیمارستان ببرندش. 
وقتی که رسید، هفت هشت نفری روی سرش ریختند و با دستگاه شوک احیا 
کردنش. سفری بی انتها، همه جا تاریک و سکوتی مطلق، راه رفتن بر روی بندی 
که بر روی پرتگاهی مخوف قرار دارد، آن هم در بی تعادلی و بیهوشی. اختیاری از 
خود نداری و این را با تمام وجود حس می کنی، امّا دستی نامرئی و پنهان به راحتی 
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تو را عبور می دهد؛ دستی که نمی خواهد تو نباشی؛ دستی که بالاترین و قوی ترین 
دست هاست و دیگر کسی در مقابلش قد علم نمی کند، نمی ایستد و عرض اندام 

نمی نماید.
محمدحسین نمی دانست که چطور راضی شد که دوباره پا پیش بگذارد و از 

اعتبارش هزینه کند. زخم خورده بود و می گفت: 
- لابد این ها هم پدری دارند و مادری و چون دستشان به جایی بند نیست، حالا 

دیگر آرام و قراری ندارند. 
و گفتند:

- نگران نباش یکی از آن ها پدر ندارد و مادرش هم پیر است و پایش بر... 
حرفشان را قطع کرد.

- دیگر بدتر...
و این بار آن ها حرفشان را بریدند. 

- جرمشان سیاسی است. 
- فردا پرونده شان به کازرون می رود؟

- یقیناً.
- آن ها نه پول دارند و نه سرمایه و نه حامی و پشتیبانی.

- این ها را باید به آن ها بگویی که مشت هایشان را گره می کنند و در خیابان ها 
آشوب به راه می اندازند.

اشک در چشم هایش حلقه زد. گرمی و حرارتش را بر صورتش حس کرد. پایشان 
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به کازرون برسد، کارشان تمام است. بودن آن ها در کازرون و زندان، باز یعنی 
دردسری دیگر برای علی اکبر. شکی نیست که خیلی ها را او ساماندهی می کند. 
به آن ها خط و جهت می دهد و اعلامیه در اختیارشان می گذارد و اگر لازم باشد، 
اعلامیه صادر می کند. از آن هایی که برای مدیر مدرسه ی ایزدی صادر کرد و بر 

سینه ی دیوار چسباند. بی  ترسی و بی  تردیدی.
مادر می گفت: پسر! حالا که درست تمام شده، بخوان تا دانشگاه قبول شوی. تو 

استعداد خوبی داری و از اوّلش هم گفتی که می خواهم دکتر بشوم.
- مادرجان! یادت رفته که سابقه ی زندان سیاسی دارم. مگر این ها می گذارند که 

وارد دانشگاه شوم.
- مادر! تو به وظیفه ات عمل کن و نتیجه را به خدا بسپار. اگر مصلحت باشد، 

خودش مشکل گشایی می کند. 
این بزرگ ترها گاهی چه حرف هایی می زنند و چه رهنمودهایی می دهند. دانشگاه 
فرصت بهتر و بیشتری را برای مبارزه ایجاد می کند. دوستان بیشتر و هواخواهان 
انقلابی سرسخت تر که ساکن شهرهای مختلف هستند و این یعنی همه گیر شدن 

انقلاب. امکانات گسترده تر و... 
درس نوعی سرگرمی است، نوعی تفریح مفید. انسان را ارضا می کند. در آن 
لحظه هایی که انسان خلق می کند و می آفریند و پزشکی یعنی اوج خلاقیت. 
محل بروز استعداد. کتاب برایش بهترین مونس و همدم بود. بعد پیروزی، تحریم 

می شویم. دارو، دکتر، تجهیزات، نباید دست روی دست گذاشت. 
- مادرجان! پزشکی قبول شدن به این راحتی نیست، باید بیشتر بخوانی. 
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- شما نگران نباش، درسی که یک شبه یاد گرفته بشود، یک شبه هم فراموش 
می شود. درس باید به تدریج و به موقع خوانده شود. مثل آبی که به زمین داده 
می شود تا به خوردش و خوردت برود. به درون نفوذ کند و سطحی نباشد. ما 

خواندن هایمان را سر وقتش انجام داده ایم، الآن فقط نیاز به مرور داریم.
- شما که چند سالی است مدام درگیر اعلامیه ها شده ای. باید با کتاب، دوست و 
همنشین بود. همدم و یار صادق. درس را نباید برای درس خواند، بلکه به جهت 

کشف اسرار هستی و پی بردن به عظمت خلقت و نظم آفرینش خواند. 
درس خواندن علی اکبر، آرام و قرار نسبی به خانواده و دیگر بچه ها داد. پدر نگران 
بود که این آرامش قبل از توفان است. او رشته و شهری که دوست داشته باشد، 
قبول می شود و این بار در مرکز فعالیت ها قرار می گیرد، یعنی لانه ی زنبور. احساس 
مسئولیت از نوعی و گونه ای دیگر، بر روی دوشش سنگینی می کرد. رسالتی که 

به تک تک خواهر و برادرها یادآوری می کرد.
- شما با استعدادی که دارید، باید بهترین باشید. از هر کسی به اندازه ی توانش 

انتظار دارند و بالاتر از آن، توقّعی است که ما باید از خودمان داشته باشیم.
به گوشه ای نشست و بر بالشتی تکیه زد. آرام و خاموش، بی حرکت و پرتلاش. 
صبح که به نماز بلند می شد، شروع می کرد. مایه ی خواندنش چای بود و بیسکویتی 

ناشتا.
- هر قدر که متکی به خود باشیم، موفق تریم. درس را باید اصولی خواند و 
به تدریج. باید درکش کرد و فهمید و رابطه ی اش را با زندگی دریافت. با کلمات و 

واژه ها دوستی برقرار کرد.
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نگران بودند که این خانه نشینی رنگ و رویش را پرانده است. خسته اش کرده و 
در روحیه اش تأثیر نامناسب می گذارد. منزوی می شود و از دیگران کناره می گیرد، 

ولی مگر می شود این ها را به خود او هم گفت. با چه زبانی؟ که و چطور بگوید؟
- درس خواندن که حد و اندازه ندارد. مشغولات دنیا ما را از خواندن دور کرده، 
خیال می کنیم که برای هدف خاصّی بخوانیم و مقصدی که چون به آن رسیدیم، 
دیگر از آن دست بکشیم و به کاسبی کردن بپردازیم. پزشکی که تیرآهن فروشی 

نیست که به سود و منفعتش دل خوش کرد. 
خنده های پنهانی آزارش می داد، نه اینکه گمان کند مسخره اش می کنند، بلکه به 
اعتمادی که به این حرف ها ندارند، چون چیزهای دیگری را در اجتماع می بینند. 
امان، امان از روزی که دین و سلامت مردم دست مایه ی دنیای ما باشد. روح و 
روان و جسمشان را بکشیم تا خودمان دمی بیشتر زنده بمانیم. بیشتر در خودش 
فرو رفت. تأمّل و تفکّر و خلسه ای که پناهگاهش شده بود. مادر این بار نتوانست 

نگرانی اش را پنهان کند.
- مرد! یک کاری بکن، حرفی بزن. 

- بچه که نیستند. خودشون باید تصمیم نهایی را بگیرند. 
- یعنی باید دست رو دست بگذاریم و آب شدنش را ببینیم؟ 

- معلوم است که نه، امّا به او مجال بدهیم. 
- چرا؟

- می شناسمش، مشغول سبک و سنگین کردن یک چیزهایی ست. 
پذیرفتن یک وظیفه باید با تفکّر همراه باشد. در حدّ توان و ظرفیت انسان باشد. 
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حق نداریم که به کم تر از آن چیزی که لیاقتش را داریم، بسنده کنیم و نباید باری 
را برداریم که فردا در زیر آن بمانیم. یک وزنه بردار، با مشورت مربی اش وزنه ای را 
انتخاب می کند که در حدّ طاقت و توانش باشد. به اسمش در دنیا سند بخورد و به 

آن شناسایی شود، مگر ما کم تر از آن هستیم.
وقتی که پدر این حرف ها را از زبانش شنید، نمی دانست که دیگر باید چه چیزی 

به او بگوید. بدون معطّلی پرسید:
- پس در فکر چه چیزی هستی؟!

- لیاقت برداشتن این وزنه را دارم یا نه؟ هدفم چیست. تجارت انسان؟ اینکه از 
کار برده فروش ها هم بدتر است. 

- می خواهی چه کار کنی؟ 
- آن چیزی را انجام بدهم که به صلاح خودم و مملکتم و مردمم است. 

- می شود واضح تر بگویی؟
- اگر به این نتیجه نرسم که چرا دارم این رشته را انتخاب می کنم، مهندسی 

می خوانم. دست کم با سنگ و سیمان تجارت می کنم، نه جان آدم ها.
پدر حیرت زده به او نگاه کرد. دیگر باید چه می گفت و چه می پرسید. چیزهایی از 

درون قلقلکش می داد و اذیتش می کرد.
- این چه نوعش است دیگر. همه عاشق این رشته هستند، ولی جوانی هجده 
ساله دارد سبک و سنگین می کند که چرا و به چه جهت قصد دارد که این رشته 

را انتخاب کند. 
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و  اینکه در معرض  از  نفرین دیگران می پرهیزند. می گریزند  از  مادرها خیلی 
تیررس نفرین دیگران باشند. خوشبختی را همیشه در پول و شهرت نمی دانند. 
بارها به چشم دیده اند که پول با بعضی ها چه ها کرده و شهرتشان موجب شده که 
از چه ناکجاآبادهایی سر درآورند. وقتی این گفت وگو را موبه مو از زبان پدر شنید، 
نفس بلندی کشید. چشم هایش به زلالی چشمه و طراوت نفس صبحگاهی شدند. 
- پسرم! کارگر باشرافت بسیار بهتر از پزشک و مهندس و دکتر نالایق است. 

خداوند پشت وپناهت. امیدوارم هر جا که هستی، تندرست و موفق باشی.
- مادر! پزشکی، رسالت سنگینی بر دوش انسان می گذارد، مثل قضاوت. نمی شود 
بی گدار به آب زد. باید سنگینی این وظیفه را بر شانه هایت احساس کنی. بازی 
کردن با جان و روح و روان و مال مردم، تقاص سنگینی دارد. خداوند از حق خود 

می گذرد و از حق مردم نه. 
- همین طور است که می گویی. تصمیم آخرت چیست؟

- شما نگران نباش. 
- مگر می شود!

- با دعای خیر شما پزشکی می خوانم. 
- فکرهایت را کردی؟

- بله این چند روز حسابی به اعمالم رسیدگی کردم. 
دیگر مجالی برای مادر باقی نماند که بگوید پزشکی است، باید خیلی رتبه ات 
درخشان باشد. می گویند در شهرهای بزرگ دبیرهای بسیار خوبی وجود دارد. 
می دانند که سؤالات بیشتر از کدام بخش هاست، پس شما حالا باید خیلی تلاش 
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کنید تا خودتان را به آن ها برسانید. می دانست که می گوید توکل بر خدا. ولی پسرم! 
خدا به ما عقل داده که زحمت بکشیم تا از رحمت بی دریغش برخوردار شویم و 
می دانست که می گوید: شما نگران نباش، اگر مصلحت باشد، قبول می شوم و 

می گفت و سپس می شنید و... و...
رؤیایی  بلند شده است.  از خوابی طولانی  انگار که  داد،  را تکان  مادر سرش 
صادق و باز خودش را دلداری می داد. نگران نباش مهم آن است که هدفمند 
درس می خواند و فردا نفرین مردم دنبال او و مادرش نیست. مگر آدمیزاد چقدر 
عمر می کند، چقدر روزی می خواهد که بخواهد مدیون مردم باشد و باز از فردا 
سکوتش شروع می شود. آدم دلش برای حرف هایش تنگ می شود. آرامشش و 
اینکه هر کاری را با فکر شروع می کند و چه خوب که همیشه بهترین و بزرگ ترین 
مشاورش خداست. البته حرف های پدربزرگ هم تأثیر بسیاری بر او داشته است 

و دارد. 
از اتاق که بیرون می آمد، صورتش پف کرده بود، ولی در چشم ها و نگاهش 
برق رضایت بود و این به مادر دلداری می داد. می دانست که او از خواندن خسته و 
دلزده نمی شود. مگر او بعدها قصد ازدواج ندارد. پزشکی که قبول شود، همه کس 
و همه چیزش کتاب می شود. بسیاری از کتاب هایی را که در اینجا پیدا نمی کند در 

دانشگاه به راحتی می تواند آن ها را به دست بیاورد.
مادر نمی توانست از دست این فکر و خیال ها رهایی پیدا کند. بچه ی هر جا که 
باشد و به هر سنی که برسد، برای مادر بچه است. انگار که به فکر خود نیست، از 
خودش انتظار بالایی دارد، باید بداند که خواندن هم حدّی دارد. تفریح و سرگرمی 
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و نشاط و شادابی برای جوانان لازم است، نمی شود، این را باید از الآن به او بگوید. 
- مادر من! عزیزم! وقت برای سرگرمی و شادابی زیاد هست. شما جوش این 

چیزها را نزن. 
- تو زحمتت را کشیدی... 

- شما که آن بار می گفتی چرا کم می خوانی؟
- کی گفتم؟

- همان باری که گفتم این ها نمی گذارند که امثال من وارد دانشگاه ها شوند. 
- من گفتم؟

- بله شما.
- خب لابد راست گفتم. آن موقع کم می خوانده ای و حالا زیاد. 

- نگران نباش این ها همه به علتّ اضطراب است. 
- و لابد باز می گویی که هرچه خدا بخواهد همان می شود. 

- مگر غیر از این است؟
- آخر شما باید زحمت بکشی تا خدا بخواهد. 

- قربانت بروم، بالأخره بخوانم یا نخوانم. زیادی می خوانم یا کم؟
- نمی دانم پسرم، هر کاری که خودت صلاح می دانی انجام بده. 

این بار با عزمی جزم تر می خواند. شکی و تردیدی نداشت. وقتی کار به چنین 
مرحله ای می رسد، خواندن چقدر لذّت بخش می شود. خودش نوعی عبادت است. 
کاری که برای رضای خدا و خشنودی و سلامت مخلوقاتش است، درس مفهومی 
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دیگر پیدا می کند. هر چیزی سر جای خودش قرار می گیرد. پزشکی، مهارت و 
خلاقیتی وسیع می طلبد. اطلاعات بسیار و جامعیت می خواهد، مثل یک طلبه که 
باید از صرف و نحو و اصول و فقه و کلام و حدیث و قرآن سر دربیاورد تا عارفی 
باشد و علی اکبر هم  بلد  از درس، ادب فحص  باشد. طلبه ای که پیش  واصل 

خودش را همچون طلبه ای در راه کسب پزشکی می دانست. 
- کاشکی می شد که در حوزه های ما، دانستن زبان انگلیسی و عربی اجباری 
می شد و دانشگاه ها می توانستند مثل نظام حوزوی، درس را با استدلال و بحث های 
مشترک دانشجویی آموزش دهند. دانشجو به میزانی که می خواند، به دانشجوی 
پایین تر از خودش آموزش دهد. نظام خشک آکادمیک وارداتی هرگز نمی تواند 
ابوعلی سینا تربیت کند که ریشه ی درد و مرض را تشخیص بدهد و خواص داروها 

و گیاهان را بشناسد. 
در این چند ماه آنچه که در توانش بود، انجام داد. از صمیم دل خواند تا بیاموزد 
مقدماتی را که می تواند فرداروز در دانشگاه پایه و مایه و قوام دانسته هایش باشد. 
هر مقطعی اهمیت خاص خود را دارد. آن چیزهایی که در دوران دبیرستان یاد 
گرفته می شود، قدرت ماندگاری اش در ذهن بسیار است. تنوّع و رنگارنگی دارد. 
در فضایی پرشور و نشاط کسب می شود. رقابتی شیرین و دوستانه و پرتحرک و 
جاندار. جنب وجوشی برای پیش افتادن از رقیب، هرچه که بزرگ تر می شوی، از 
این ها فاصله می گیری. گاهی دلت می خواهد که برگردی به آن دوران. آن قدر 
بخوانی تا وقتی که نمره ات را می خوانند، حس خوب فتح قله ها به تو دست بدهد. 
گمان کنی شاخ غولی را شکسته ای، بر زمینش زده ای و دستت را به عنوان برنده 

بالا می برند. 
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وقتی مادر به عنوان اوّلین نفر از او پرسید:
- امتحان چطور بود؟

خندید و گفت:
- لابد الآن منتظر هستی که بگویم شکر خدا زحمتم را کشیدم، مابقی اش دست 

خداست، توکّل بر او.
- بعد این حرف ها. 

- شکر خدا عالی بود، انگار طراح می دانست که من چه چیزهایی خوانده ام. 
گویی بار سنگینی را از روی دوش مادر برداشتند. او چقدر خوب می تواند حدس 
بزند که چه چیزهایی در ذهن مادر می گذرد. چه حرف هایی می خواهد بگوید و چه 
سؤالاتی بپرسد. او هم علی اکبر را به خوبی می شناخت. از فردا آنچنان غرق در کار 
می شود، که گویی امتحانی در کار نبوده است. آرامش بیش ازحدش، حرص آدم را 
درمی آورد. انگارنه انگار که چندین ماه است با جدیت درس خوانده و سال هاست 

که درس را می فهمد و تنها حفظش نمی کند. 
گویی برخی انسان ها در ناخودآگاه به هم پیوند می خورند. از درون با یکدیگر 
وابستگی دارند. پیوندی ناگسستنی و محکم و جدانشدنی. ذهن یکدیگر را خوب 
می خوانند، حرف های مشترک دارند و خواست های مشترک هم. علی اکبر و مادر، 
در بسیاری چیزها با یکدیگر اشتراک دارند. خواست، اعتقادات، آرزوها، پیوندها، 
اهداف و... حتا در نخواستنی هایشان هم، در پرهیز کردن و دوری کردن هایشان 
هم و این به پدر قوّت قلب می دهد که در فرداها چه نوه های مهذّب و پاکی خواهد 
داشت که آینه ی پدرشان و مادربزرگشان هستند. چونان آنان سختکوش در نماز، 
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معتقد، امّا خلّاق و خوش فکر و خوش بیان.
مادر هرگز از خدا نخواست بچه داشته باشد که به تعداد نفوس و جان ها بیفزاید، 
بلکه قصدش این بود که با آفرینش آن ها، هستی و خلقت گسترده تر شود. زندگی 
انسان ها، رونق بیشتر و بهتری بیابد. اکسیژن هوا با شاخ و برگ و جوانه های آن ها 

بیشتر گردد و می سپرد:
- بروید به سهم خودتان، راه نفس کشیدن انسان ها را گسترده تر کنید. انسان ها 

را به بلوغ و شکوفایی برسانید. 
و افسانه گفت: 

- چه چیزهای سختی از ما می خواهید. 
علی اکبر ادامه داد:

- اگر خودمان را پیدا کنیم، می توانیم به درد دیگران هم بخوریم. 
و یکی شان به شوخی گفت:

- گمگشتگی هم عالمی دارد. 
و دیگری...

- خضر در ظلمات بود که به آب حیات دست یافت.
و باز آن دیگر...

- ظلمات است بترس از خطر گمراهی.
و پایان این جملات و کلمات متقاطع، در گفت وگوهای بین آن ها تکمیل می شد. 

دیالوگ های از سر شوخی، امّا جدی و از کُنه وجود.
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- خدا برای هر کدام از بزرگان، یک دنیای خاص و مخصوص آفریده.
پیدا  امّا فقط بعضی ها به آن ها دسترسی  آفریده،  نه، برای هر کسی یکی   -

می کنند.
- و بعضی در سرگرمی و حیرت خودشان غرق می شوند.

- پس دنیای هر کس با دیگری فرق می کند.
دنیای  به  را  دیگران  دارند که  آن قدر وسعت  بعضی ها  است که  - چه خوب 

خودشان راه می دهند.
و... مادر کناری می نشست و به این گفت وگوها گوش فرا می داد که سرگرمی 

بچه هایش از چه گونه ای است. یکی باید باشد این ها را بنویسد.
- آن کسی که در زندگی تنها جور خودش را می کشد، به درد خودش می خورد 
و بس، مثل یک آلبوم خانوادگی است، ولی کسی که برای دیگران مجال تماشا 

فراهم می کند، به تنهایی چون امتی است. 
و حالا این مادر بود که می خواست بچه هایش در زندگی یک سر و تن نباشند، 

بلکه مثل قارچ تکثیر شوند و مشکل گشا باشند. 
و بچه ها خندیدند و مثل قارچ دور هم جمع شدند. یک ساقه و چتری در سر، 

کلاه حمایتی بر سر، افتاده و متین، خوشگوار و لذیذ. 
- کاری کنید که همیشه دیگران از بودنتان لذّت ببرند. دوست داشته باشند که 

چون شما بکوشند و بپوشند. 
و این حرف ها چه نشاطی به بچه ها می داد، امّا بار مسئولیتشان را سنگین تر 
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می کرد. دگرگونه بودن، با الگو شدن، خیلی متفاوت است. او نمی خواست با جان 
دیگران تجارت کنند و با مالشان تفاخر، که بگویند تافته ی جدا بافته هستند، بلکه 
می خواست جایگزین و جانشین نداشته باشند. در حد توانشان بکوشند و خسته 
نشوند. برکتشان چون رودی جاری باشد و بی دریغ به جسم و جان دیگران طراوت 
ببخشند. تطهیرشان کنند و حالا چشم های افسانه گردتر شده بود و درشت تر از 

اندازه اش جلوه می کرد. شاید از حیرت بود و یا از سر ذوق و یا...
اشخاص در خانواده ی پیرویان زود پیدا می شدند و بلافاصله هم گم. امّا وقتی 
بودند، از حال وروز هم بی خبر نبودند. جمع می شدند و می گفتند و می شنیدند؛ از آن 
دست گفتنی هایی که مادر آغازگرش بود. بدانند که چرا آفریده شده اند و به کجا 
باید برسند. بحث ها گرم می شد و سرد، توفانی و موج آفرین، امّا سرانجامی خوش 

داشت، چون حرف مادر برایشان فصل الخطاب بود.
کتاب هایی را که می خوانند، خیلی زود در لابه لای بحث و نظرها مشخص 
می شوند. مرور می گردند و به بحث گذاشته می شوند. از چند منظر، از نظرگاه زنانه، 
انقلابی، نخبگان، مذهبی ها و... اینکه روحانیان درباره ی آن چه نظری داده اند و 
دانشگاهی ها. یکی نقل از مجله ای می کند و دیگری از روزنامه ای و آن دیگری از 
کتاب. تلویزیون و رادیو برایشان غیرقابل اعتمادند. چندان دوروبرش نمی پلکیدند، 

ولی علی اکبر از آن هم غفلت نمی کرد و می گفت: 
- یک آدم خلّاق و هنرمندی، کارها و نقشه های هیتلر را پیش بینی می کرد. 
گشتاپو دستگیرش کرد و هیتلر پرسید: تو شخصی ترین و محرمانه ترین نقشه های 

مرا هم پیش بینی می کنی، چطور این کار را انجام می دهی؟!
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او گفت:
- فقط با گوش دادن به اخباری که خودتان پخش می کنید. 

- این غیرممکن است!
- نه قربان، منتها از شنیدن هیچ خبری دریغ نمی ورزم. 

و افسانه گفت: 
- بارک الله به این هوش!

علی اکبر ادامه داد...
- باید ذوق گوش کردن، شنیدن و خواندن داشته باشیم تا درست درک بکنیم.

مادر بسیار امیدوار به عاقبت این بچه ها، به امتحانی که علی اکبر داده و حالا 
منتظر نتیجه اش، تا در رشته ی مورد علاقه اش ثبت نام کند و به تهران برود. مرکز 
خبرها و تحرکات و جنبش ها. اگر او هدف گذاری اش درست باشد، می تواند الگوی 

مناسبی برای دیگران باشد؛ سرمشقی نمونه و دیگران هم... 
دیگران می دانستند و یقین داشتند که او اگر به چیزی نتواند برسد و یا حقش 
نباشد و ظرفیتش را نداشته باشد، حرفش را نمی زند. ولی وقتی حرف از دهانش 
خارج می شود، برایش هزینه می کند؛ هزینه ای دوچندان و صدچندان که نگویند 

بی برنامه و بی هدف و زیاده خواه است. 
- بلندپروازی خوب است، نه به حدی که به آسمان ها بروی و دیگر بازنگردی!

و چون این حرف را مدام به خواهر و برادران می گفت، نمی خواست حرفی بزند 
که از پس انجامش برنیاید و خیال پردازی نامطمئن دانسته شود.
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- شناخت خود و آگاهی یافتن از مقتضیات هدف، نخستین گام است. ظرف و 
مظروف باید با یکدیگر تناسب داشته باشند.

افسانه این بار گفت: 
- این یعنی عدالت. چیزی را بخواهیم که حقمان است و شایستگی اش را داریم. 
علی اکبر دست نوازشی برادرانه بر سرش کشید و به شانه های استوارش تکیه زد. 
می دانست که در هر فرازی یار غارش می تواند باشد. تفاهمی و تناسبی وسیع و 
ژرف و عمیق و باورمند که پیوسته یکدیگر را قانع می کردند تا دوشادوش و یاور 

هم باشند.
مادر به یقین دریافته بود که در بحبوحه ی هر حادثه و انقلاب و بحرانی، نمی تواند 
حریف هیچ کدامشان بشود؛ نه دختر و نه پسرها. چیزی را که یکی قبول داشته 
باشد، همه پذیرفته اند و برایش از جان و دل هزینه می کنند و این یعنی در این 
موقعیت مراقبت بیشتر که برای خودشان گرفتاری های خطرناک درست نکنند و 

خود را مقابل گلوله ها، سپر بلا نکنند.
همه منتظرند که ببینند این بار هم علی اکبر می تواند به هدف و خواستش برسد؛ 
به نتیجه ای که مدنظرش است. پرش این بارش گام بلندی ست که برداشته، ولی 
مستحق است. روزی چهارده ساعت درس خواندن کار هر کسی نیست. عزم 
می خواهد و اراده ی جدی. آن هم برای پسرهای پرجنب وجوش. امّا هدف های 
بزرگ، زحمت و تلاش وسیع و گسترده می طلبند. باوجود بزرگی هدف، غیرقابل 

دسترس نیست، ولی باید دید که با چه رتبه ای و... 
کسب رتبه ی 52 برای دانش آموز شهرستانی یعنی فوران نبوغ و استعداد و پشتکار 
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و کدام دانشگاه است که بخواهد از چنین نخبه ای صرف نظر کند و چشم پوشی 
نماید. می شود به او بورسیه داد که در بهترین دانشگاه های دنیا تخصص بگیرد و 
پس از برگشت، جزو هیئت علمی همان دانشگاه باشد. دانشگاه تهران او را با این 

امیدها، در رشته ی پزشکی ثبت نام کرد.
دانشگاه جولانگاه گروه ها و طیف های مختلف شده است. چپی ها و مارکسیست ها 
و کمونیست ها، اسلام طلب ها که او را هم جزو همین دسته و متعصّب ها، دسته بندی 
کردند. فکر نمی کرد که در آغاز ورودش با چنین عرصه ای روبه رو شود که مورد 
تاخت و تاز گروه ها و دسته ها و جریان های مختلف قرار بگیرد. کار کردن دشوار 
است، ولی شیرین، باید با قدرت و قوّت تلاش کرد تا از پیچ وخم عبور نمود. در 

نامه ای نوشت:
»برادر عزیزم مسعود!

امیدوارم حالت خوب باشد، اگرچه وقتی اوضاع مملکت و دنیا اینچنین به هم 
ریخته که گرسنگان در گوشه ای هستند و ثروتمندان در گوشه ای دیگر، نمی توان 
آرام بود و راحت زیست، چنانکه مولای متقیان می فرماید: خدا از آنان که می فهمند 

قول گرفته که در برابر سیری ظالم و گرسنگی مظلوم آرام ننشینند. 
شاید بتوانیم مسئولیت هایمان را به انجام برسانیم. البته دراین صورت هم باید 
شاکر بود و نه قانع و گمان نکرد کاری را که باید، انجام داده ایم و دیگر چیزی به 
ما مربوط نیست و فخر بفروشیم، بلکه باید علی وار باشیم و بکوشیم، امّا آه از راه 

دراز و توشه ی کم!
به دانشگاه رفتم. امان از چپی ها و مارکسیست ها و توده ای های بی شرافت که 
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چه با رذالت رفتار می کنند. عدّه ای را دور خود جمع کرده اند و می گویند که سانسور 
است. دیگری می گوید: قطب زاده را باید اخراج کرد و آن دیگری ادعا می کند که 
نصیری را به زور کشتند، درحالی که در زمان زنده بودنش می گفتند: چرا اعدامش 
نمی کنند؟ و باز یکی شان می گوید: چرا از تلویزیون پخش نکردند. چریک های 

فدایی اعلامیه می دهند انگار که سازمانِ اعلامیه پراکنی است. 
در روزنامه خواندم سرهنگ گلمکانی رئیس شهربانی سابق نورآباد را گرفته اند. 
اگر دیدیش، سلامم را برسانید و بگویید »گهی زین به پشت و گهی پشت به 
زین« دیدید بالأخره رژیم بادش خالی شد و فراری شدند و توی بدبخت را باقی 

گذاشتند. 
در خبرها شنیدم که آقای بهشتی برای محاکمه اش به کازرون آمده، زیرا گفته اند 
که اگر به زودی محاکمه نشود، در مقابل دادگستری تحصّن می کنند. امیدوارم 

زودتر به سزای اعمالشان برسند.
دوستدارت، علی اکبر«

و برای دوست دیگری نقل کرد که:
- وقتی زن ها با حجاب به وزارتخانه ها بروند، چپ ها می گویند که دیکتاتوری 
است. درحالی که به گفته ی دکتر چمران، همین آقایان در لبنان 22 نفر را به جرم 
انقلابیون را به جرم  مسلمانی و نماز خواندن به سختی کتک زدند. الآن هم 
چسباندن عکس رهبرشان به سینه تا سرحد مرگ کتک می زنند. باید به هوش 

بود که این ها همواره در کمین هستند و توطئه می کنند. 
وقتی به گوش چپی ها این حرف هایش رسید، برایش نوشتند که:
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»آخوندیسم راه انداخته اید. ده میلیون تومانی که به حزب جمهوری اسلامی 
داده اند کجا رفته؟ شما شیعه ی صفوی هستید.«

در این جنگ زرگری که به راه انداختند، توانست به نزد رهبر و مقتدایش مشرّف 
شود و با حرف هایش آرام بگیرد و با روحیه به کارش ادامه دهد. جوانان مؤمن 
تصمیم گرفتند که لانه ی جاسوسی آمریکا را تسخیر کنند. تردیدی به خود راه نداد. 
در صف اوّل، با ایمان و یقین ایستاد، زیرا می گفت که از شرّ عظیمی پیش گیری و 

مرکز فتنه ها را خاموش خواهیم کرد.
همه جمع شده بودند و دانشجویان در صف اوّل بودند. کوچک و بزرگ، پیر و 
جوان، خشمگین و ناخرسند. در این اوضاع برخی ها هم شبهه افکنی ها می کردند. 

- حمله به سفارتخانه یعنی به رسمیت نشناختن حقوق رسمی یک کشور.
و دیگری ادامه داد... 
- حقوق دیپلماتیک.

و باز اوّلی... 
- از قدیم سفارتخانه ها امن ترین مکان در هر کشوری بوده اند و در هر مخاصمه ای 

محلی برای حل وفصل نزاع ها. 
و دیگری از گوشه ای به این جمع اضافه شد و افزود... 

- وقتی عده ای بی ترمز، خودسر، احساسی و...
علی اکبر جلوتر آمد. از صورت پرمحاسنش دریافتند که از این بحث ها خوشش 
نیامده است. دمی سکوت کردند تا واکنشش را ببینند. دست در بغل ایستاد تا گوش 
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کند. صداهای معترضان فروکش کرد و هر سه زیرچشمی همدیگر را می پاییدند، 
هر کدام منتظر که دیگری شروع کند. نگاه بود و نگاه و بعد سکوت و علی اکبر 

همچنان منتظر، بالأخره او سکوت را شکست. 
- بفرمایید، ادامه اش را بفرمایید. 

هیچ کدامشان صحبتی به میان نمی آورد و او به ناچار باز آن ها را تحریک کرد. 
بالأخره یکی از آن ها سکوت را شکست. 

- شما که ماشاءالله سردسته شون بودید و کار خودتان را هم انجام دادید. 
- پس چرا الآن بحث می کنید. به قول شما کاری که نباید، انجام شده، دیگر 

فایده ای هم ندارد. 
- از تبعاتش می ترسیم. این کار شما موجب می شود که بازتاب بین المللی بسیار 
بدی داشته باشد. کشورهای زیادی با ما دشمن شوند و از همین حالا سنگ هایشان 

را از ما سوا کنند. 
- اگر این کار انجام نمی شد، یعنی آن ها با ما همگام می شدند!

- به نظر آن ها این یک کودتا...
- کودتا!

- حالا فرض بفرمایید شبه کودتا، یک خیزش خشونت آمیز...
- ببینید کسانی که این گونه فکر می کنند، مطمئن باشید درهرحال با ما دشمن 

خواهند بود. پس نگران ناراحتی آن ها نباشید. 
- ما نمی توانیم بدون آن ها وجود داشته باشیم. 
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به  هم  سری  می توانید  باشید،  داشته  خوبی  تاریخی  حافظه ی  اگر  شما   -
انقلاب های فرانسه و... بیندازید. 
- ما این ها را خوب می دانیم. 

- پس مغرض هستید و غرض ورزانه صحبت می کنید. 
- و شما هم از موضع برتر می گویید. 

هر سه از این بحث، به ظاهر خشنود به نظر می رسیدند. نگاه هایشان نرم تر 
شد و هر لحظه که می گذشت، احساس می کردند که بهتر و راحت تر می توانند 
حرف هایشان را بزنند. گویی ترسشان ریخته بود و داشتند اعتماد می کردند که او 

اهل بحث است و حرف هایش هرگز جنبه ی تهدید ندارد. 
- منافع برخی کشورها و به اصطلاح کشورهای متمدن و یا به روایت درست تر، 

چپاول گر، ایجاب نمی کند که با مردم همسو باشند. 
- فکر می کنید که ما یک جزیره هستیم و می توانیم به تنهایی و بدون حمایت 

آن ها خودمان را اداره کنیم. 
- انقلاب کردیم که بگوییم ما می توانیم. 

- کو...
علی اکبر این بار به سمت صدا چرخید تا ببیند حرفش را تمام می کند یا نه. 

- این سناریوها، دیگر کهنه و نخ نما شده است. ژست روشنفکری نگیرید. ممکن 
است دیگران خدای ناکرده گمان کنند که شما ستون پنجم دشمن هستید!

- این حرکت را شماها از ابتدا عقیم خواهید گذاشت. 
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- نه نقشه ی غارتگران را برملا خواهیم کرد. کسانی که هنوز فکر می کنند با 
کودتایی، آب رفته را به جوی باز خواهند گرداند. 

بحث ها جدّی تر شده و گویی طرفین خیلی دل و دماغ ادامه دادن را ندارند. ظاهراً 
دیگر حرفی برای هم نداشتند. تهدید، استدلال و دست آخر دیدند که طرف اهل 
تطمیع هم نیست که بشود آتشش و حرارتش را فرو کاست. هر سه نگاهی به 

یکدیگر انداختند. 
- خواستیم از همین آغاز جلوی انحرافات را بگیریم. این تندروهای احساسی در 

سرآغاز هر نهضتی، آن را به بیراهه می کشند. 
- هنوز کلمه ی انقلاب از دهان شما درنیامده که بشود دل سوزی هایتان را باور 
کرد. ولی خوب است که بدانید در چند روز آینده وقتی اسناد منتشر شوند، همه ی 

دنیا خواهند فهمید که اینجا لانه ی جاسوسی بوده است، نه سفارت. 
علی اکبر به راه افتاد تا جماعت را آرام کند و آسیبی به کسی یا چیزی نرسد. 
می دانست که هر کدام از آن ها چه ارزشی دارند و چه چیزهایی را برای جهانیان 

آشکار خواهند کرد. 
- بچه ها مراقب اوضاع و احوال باشید. بدانید که همیشه چندتا نامحرم سایه به 
سایه ی شما حرکت می کنند و می خواهند که آشوب و اغتشاش راه بیندازند و از 
آب گل آلود ماهی بگیرند. لطفاً هیچ کسی بدون هماهنگی کاری انجام ندهد تا 

بهانه به دست بدخواهان ندهید. 
می دانستند که خیلی وقت است با آقای خمینی و اطرافیانش در ارتباط است و در 
کارهای مهم، بی مشورت کاری انجام نمی دهد. خویشتن  دار است و عاقبت نگر و 
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فکر همه جا و همه چیز را می کند. نمی گذارد کارها سلیقه ای انجام گیرد. 
- عده ای درصددند که شبهه افکنی کنند، چنددستگی ایجاد نمایند، اختلاف 
بیندازند، پس هوشیار باشید اگرچه آن ها مغرض هستند، تا می توانید روشنگری 
کنید و درگیر نشوید. بدانید که آن ها هرگز به مقصد و مقصودشان نخواهند رسید. 
هدفشان شناسایی نخبگان است تا آن ها را به طریقی از سر راه بردارند. در ابتدا 
با سیاست انگلیسیِ تفرقه بینداز و حکومت کن و اگر نشد، با چماق آمریکایی، 
به قول خودشان شاخص ها را از سر راه بردارند و نگذارند که منافعشان در خاورمیانه 

تضعیف شود و ملتّ های زیر سلطه، بیدار شوند.
بودند و می گفتند  او  نگران سلامت خود  بیشتر  با پچ پچ و زمزمه ی  جماعت 
نگذارید تنها جایی برود، سعی کنید هر جا می رود مراقبش باشید و همراه داشته 

باشد. وقتی این حرف ها به گوشش رسید، خندید و گفت:
- نگران من نباشید. آن ها به دنبال شاه کلیدها هستند، کسانی که جایگزین ندارند. 
بروید از آن ها محافظت کنید که با نبودشان، انسان احساس خلأ می کند. به ویژه 

بعد از اینکه، ما به این متفکّران متعهد بسیار نیازمندیم. 
می گفت اکنون باید جبهه ی فرهنگی تشکیل داد و به همراه دو نفر از دوستانش 
گروهی سه نفره را تشکیل دادند و تصمیم گرفتند که در مقابل ادعاهای منافقانه به 
دفاع بپردازند. کسانی که درصدد تخریب چهره ها و شخصیت های راستین انقلابی 

بودند. پیشنهاد داد که ارزش های دکتر بهشتی را به دانشجویان بشناسانید. 
شد.  آنجا  عازم  نفر  نوزده  همراه  به  ربود.  را  قرارش  و  افغانستان صبر  جنگ 
اسلحه های مختلف را خوب می شناخت به عضویت سپاه درآمد و فرصتی فراهم 
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شد که اینک در کنار درس و تحصیل، با دشمنان داخلی و خارجی بجنگد. وقتی 
صحبت از آبرو و هویّت اسلامی و انسانی به میان است، کدام اولویّتی می تواند از 
این بالاتر باشد. او چندین بار تا حالا به سختی از کمین تیر نابکاران جسته و مطمئن 
بود که خانواده اش رضایت نمی دهند که بار دیگر رهسپار جنگی ناعادلانه شود. 
به ناچار به پسرعمه اش منصور صالح پور نامه نوشت تا ناگفتنی ها را بگوید و اگر به 
مقصودش - شهادت - نایل آمد، وصیت نامه اش محسوب شود. 16 اردیبهشت ماه 
سال 59 بود و دل  کندن از هوا و طبیعت کازرون دشوار، ولی دشوارتر از آن این 

بود که در این بحبوحه، آرام و خاموش باشی. او نوشت:
»همین هفته به افغانستان می روم، تا توان دارم بکوشم. باید به هر وسیله ای و در 
هر جبهه ای جنگید. چه آمریکا باشد و چه شوروی. بعضی ها تحت تأثیر تبلیغات و 
شایعه ها، مردم افغان را آمریکایی می خوانند. این دروغ محض است، همان گونه ای 
که ما انقلاب کردیم، در کشورهای منطقه هم، دگرگونی وسیع رخ خواهد داد و 
اتفاقات مهمی به وقوع خواهد پیوست که ان شاءالله خواهیم دید. چند روز قبل 
بزرگی است  به خاطر ضربه ی  این  انتقام می گیرد.  صدام سه بار قسم خورد که 
که خورد. آن ها که به دروغ ادعا می کنند که رهبر را قبول دارند، امّا نسبت های 
نادرستی به آقای خامنه ای و دکتر بهشتی می دهند، باید بدانند که خیلی از معادلات 
و حساب هایشان به بن بست رسیده است، ولی امیدواریم که جوان ها گول حرف ها 
و عوامفریبی این ها را نخورند. باید مراقب بود، به ویژه روحانیون که اگر خطایی از 

آن ها سر بزند، بزرگش می کنند و به حساب کل روحانیت می گذارند. 
افغانستان کشور 72 ملت که سال های مدیدی است روی آرامش به خود ندیده 
است. اختلافات و نزاع های داخلی از یک طرف و دست اندازی های ابرقدرت های 
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شرق و غرب از سوی دیگر، فقر و نداری از یک سو و ضعف فرهنگی و بی سوادی 
از سوی دیگر، گاه درگیر تعصب های جاهلانه است و گاهی نیز، اسیر خودباختگی 
و غربزدگی. کم تر تعادل و تناسبی به چشم می خورد، ولی قرار نیست که در مقابل 
هر معضلی، چه کوچک و چه بزرگ، سکوت کرد. باید جنگید. جنگ با عقیده های 
انحرافی و رویه های افراطی. آیین و شریعت مسلمانی، سکوت نکردن و بی تفاوت 
نبودن است. ما نه تنها اختلاف سلیقه، بلکه اختلاف عقیده هم با یکدیگر کم 
نداریم، امّا نقاط مشترکمان هم کم نیست. نکته ی مهم، اعتقادات مشترکمان 
است. همه وارث یک شریعت هستیم؛ میراث دار یک تمدّن باشکوهیم. زبانمان 
یکی و میراث مکتوبمان دارای مشترکات بسیار است. ما به دنیا، عرفان را هدیه 
کردیم، به عوض بی بندوباری را تحویلمان می دهند. ما غیرت را پیشکش کردیم 

و آن ها نفس پرستی را به ما می دهند و...«
این حرف ها را چه با حرارت از زبانش می شنیدند و می دانستند که از صمیم دل 
می گوید، برای همین هم بود که تشویقش می کردند. در آغوشش می کشیدند و 
می خواستند که همراهشان باشد و بماند تا آماده سازند و بسازند روح ها و جان ها 
را. خفتگان را بیدار نمایند. شور و شعور ایجاد کنند تا این مردم ستمدیده، فریفته ی 

هر باطلی نگردند. او خودش هم لذّت می برد و می گفت:
- یک پزشک باید دارای روح بلندی باشد. روان سالمی داشته باشد تا دستش 
شفابخش و زبانش مشکل گشا باشد. مریضش را بفهمد، درک کند. علتّ ها را 
تشخیص دهد و بعد به معلول ها بپردازد. معلول ها، رو بنا هستند و علتّ ها ریشه. 
ریشه ی بسیاری از مرض ها، ندانستن است و نخواستن. نه می دانند و وقتی هم 
که می دانند، عمل نمی کنند، جدّی نمی گیرند. وظیفه ی ما این است که اراده ی 
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دانستن و یقین خواستن را به بیمار بدهیم. هم بداند و هم نسبت به دانسته اش 
تعهّد داشته باشد و عمل کند و...

می دانستند که مریضی جسم را بهانه می کند تا به درمان روح ها و روان ها بپردازد 
و در زمان جنگ و فقر و ناامیدی، چه درمانی بهتر و مؤثرتر از این. امید داشتند که 
او بماند و ببالد و چون خودش را تربیت کند. قلمه بزند، جوانه برویاند و گلستان 

پرورش دهد. با یک گل می گویند که بهار نمی شود، ولی با گلستان چه؟
اهل ادعا نبود. کم حرفی اش جذابیت بیشتری به شخصیت او داده بود. گمان 
می کردند که مظلوم است و سکوتش به آن جهت است که نمی تواند حرف های 
و لب می گشود، تصورتشان  مناسب می دید  را  آن گاه که موقعیت  بزند،  خوبی 
دگرگون می شد. دوست داشتند که بگوید و بگوید و بگوید. کسی را مقصّر نمی داند. 
بدوبیراه در کلامش نیست. منصف است. با واژه ها بازی نمی کند. بجا حرف می زند 
و به اندازه، تا آنجا که مخاطبش هنوز هم تشنه ی شنیدن باشد. سیراب نمی کند 
که دلزده شوند و اگر با جوش و حرارت می گوید، عصبانی نمی شود و پا را از حد 

و حریم بیرون نمی گذارد. 
عمریست که هر کس برای افغان ها صحبت کرده، تو سرشان زده و از ناتوانی شان 
سخن گفته است و حالا کسی پیدا شده که از توانمندی شان سخن می گوید. 
استعدادهای نهفته شان را بیدار می کند و درس غیرت می دهد. لحنش آرام است و 

بامتانت، چونان قصه ای نرم و سبک، دلچسب و گوارا. خاطره انگیز و مفرّح.
عبادت می کنی بگذار عادت نگردد جمع عادت با عبادت   

آنها را میهمان گلشن راز شیخ محمود شبستری می کند. بیتی بجا می خواند و 
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تعبیرش را به موقعیّت ها، حواله می دهد. به عادت هایی که باید از سر بگذارند. 
ظلم پذیر نباشند. جنگ و نزاع به صورت عادتی همیشگی برایشان نباشد. جنگ، 
آخرین علاج است برای امراضی که درمان نمی شوند و باید ریشه کن گردند. جنگ 
آخرین پناه است برای لحظات ناگزیر و چه مرض هایی را با این سخنان درمان 

می کرد. می گفتند:
- ما دکتر جسم کم نداریم، امّا چونان شما را می خواهیم که به درمان روح و 

روان های شیفته بپردازد.
سرش را پایین می انداخت و به چشم هایشان زل نمی زد. دست بر شانه های 

خاک آلودشان می گذاشت و می گفت:
- سادگی و صلابت و استواری مردم شما، به آدم روحیّه می دهد. قانع بودن و 
با هر شرایطی ساختنشان انسان را امیدوار می کند. مطمئن باش که اگر فرصتی 
و شرایطی داشته باشم، تمام عمرم را وقف این مردمان ساده و خاکی و کم توقّع 

می کنم. این صفا و یکرنگی به قول شماها، امروزه کیمیاست.
***

او گرفت.  از  را  این موقعیت و فرصت  اوج گرفتن جنگ تحمیلی خیلی زود 
جلودارش  هیچ کدام  دانشگاه  و  درس  نه  و  افغانستان  نه  دیگر  که  می دانستند 
نمی شوند. کاری را که از دستش می آمد، انجام می داد. برایش دیگرچیزها مهم 
از آن ها گروهی تشکیل داد.  نبود. بچه های محل و دوستانش را جمع کرد و 
طناب ها را بر هم بافت، چونان قلابی درهم تا دل آسمان، اوّل خودش به سبکی 
گنجشکی و به نرمی کبوتری بالا رفت. می خواست طناب ها هم امتحان خود را 
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پس بدهند. 
جنگ افغانستان هم، تجربه های عملی خوبی در اختیارش گذاشته بودند. باید 
برای انجام هر کاری نخست به آن یقین داشت. از ته دل عاشقش بود و به 
حقانیتش ایمان آورد. جدّیت و پشتکار، درس بعدی است و مرحله ی بعد، شناخت 
و بعد دل کندن از غیر آن و بعد یگانه شدن با آن و بعد... و بعد... گمان نکنید که 
این ها طناب هستند، بلکه تصوّر کنید که نردبان آسمان هستند و قرار است که 
شما را به اوج ببرند؛ آنجا که دیگر دست هر نامحرم نابکاری به شما نرسد. پس با 

ایمان بالا بروید و از عمق جان و با اخلاص بکوشید. 
لوله ها را در زمین کار گذاشت، با فاصله، که با پرش بشود بر روی آن ها جهید. 
می گفت رزمنده باید سبکبال باشد، چون پروانه، به موقع بپرد و بجهد. باکی از آب 
و خاک نداشته نباشد. تیز باشد و چابک. سریع و دونده، ابتکار عمل داشته باشد. 

سیم خاردارها را بر زمین نصب کرد و حالا گفت وقت است که از زیر سیم ها 
بخزید. از هوا و زمین و آب و رود و از هر جایی که دشمن گمان نمی برد که بشود 
عبور کرد، نفوذ کنید. جنگ است، باید درس عبرت داد. الگو گرفت و الگو شد. 
چون رعد غرید و بر سرش صاعقه وار آوار شد تا امانش را برید. قدرت تصورش را 

کور کرد. از حد عادت ها فراتر بود. عادت شکن، خط شکن می شود. 
اوّل خودش را در آن جا داد و مچاله نمود و گفت  را آورد و  بشکه های قیر 
بچرخانیدش از چپ به راست و از راست به چپ. باید تمرکز پیدا کرد. جریان 
گردش خون را تغییر داد. نباید بدن رزمنده به نظم های تکراری عادت کند. جنگ، 
اوّل عادت ها را می شکند و بعد نظم ها را فرو می ریزد؛ نظمِ خوردن و خوابیدن و 
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راه رفتن و نفس کشیدن. باید چرخید و چرخید تا گرد بودن زمین را با پوست و 
رگ و خون احساس کرد. این حرف ها و استدلال ها جانی تازه در آن ها می دمید. 
به حرکاتشان جهت می داد تا در مقابل تانک ها و میگ ها با تمام توان ایستادگی 

نمایند. 
به  نه  بیندیشند  به داشته هایشان  باید  او هستند،  با  تا وقتی  همه می دانستند 
ناداشته هایشان. مکلفّ به انجام وظیفه هستند، نه تأمّل در نتیجه. غم یکی، غم 
همه است و مشکل یکی، مشکل همگان. اوّلین گروه از پناهندگان آبادانی که به 
کازرون آمدند، هر وسیله ی به دردبخور و مورد نیازشان که در بساطش پیدا می شد، 
به آن ها بخشید. می گفت بی برووبرگرد آن ها در اولویّتند. ما سرپناهی داریم، آن ها 
از همان هم محروم هستند. مهمان ما هستند و حرمتشان در هر صورت واجب. به 
آن ها سر بزنید و خبرشان را بگیرید تا مایه ی دلگرمی باشید. بدانند که در کنارشان 

هستید.
از آن چیزهایی که می خورید بهترینش را به آن ها بدهید و مثل چیزهایی که 
می پوشید، مناسب ترش را برای آن ها بخرید. خودتان را جای آن ها بگذارید که 
همه چیزشان را از دست داده اند، مهم تر از همه امنیت و آرامش و آسایششان را. به 
خواهر و برادران دینی و ایمانی شان پناه آورده اند و حالا این شما هستید که باید 

مروّتتان را اثبات کنید.
صدای اذان که بلند می شد، همه ی کارها را متوقّف می کرد و مدار کارها بر نظام 
دیگری می چرخید. می گفت: خداوند با عنایت و رحمانیّتش شما را به نزد خویش 
فراخوانده است. انسان عاقل لحظه ای درنگ و تعللّ نمی کند. چه دعوتی از این 
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بالاتر و مهم تر. زمان جنگ است و اوج گرفتن و قد کشیدن تا معرفت ازلی، هیچ 
وسیله و سببی چون نماز بااخلاص، شما را به اوج نمی برد. پس بشتابید. 

سپاه دل خوش بود که تا او را دارد، برای آموزش عقیدتی و سیاسی و نظامی 
داوطلب ها مشکلی ندارد. در آموزش، باید رزمنده از عمق وجود حس کند که 
و  و مقصودش چیست  انجام دهد. هدف  برود و چه کاری  به کجا  می خواهد 
توکّلش به کیست و چه کسی می توانست به زبان شیوای او این ها را صمیمانه به 
آن ها بگوید. باید کسی باشد که این ها را خودش درک کرده و گذرانده باشد. با 

سلاح های گوناگون آشنایی داشته باشد و چه کسی از او مؤثرتر.
مسئولیت آموزش را به او دادند. با جان و دل پذیرفت. گروه اوّل را خوب آماده 
کرد؛ گروهی که باید خط شکن باشند. از هر مانعی عبور کنند. بپرند و بجهند و 
وقتی که لازم شد، بخزند. با یقین به آنچه که دارند ایستادگی کنند. نهراسند، بلکه 
اطمینانشان، به دل دشمنان هراس بیفکند تا دریابند که در این آب و خاک با چه 

کسانی مواجه هستند.
از علی اکبر در بحث آموزش  بود. تجربه ای که  اعزام  آماده ی  نخستین گروه 
نظامی در افغانستان داشتند، همه را مطمئن کرده بود و نگرانی نداشتند. گروهی 
که نسبت به امکانات موجود، شناخت خوبی دارد و با یقین و ایمان و اطمینان دارد 
راهی جنگ می شود تا نقش و دین خودش را بجا بیاورد. به تکلیفش عمل نماید 

و چه زود و چه پسندیده آماده شان ساخت.
به کجا  نمی پرسید که  آن ها  از  به هویزه شد. هیچ کدام  اعزام  آماده ی  گروه، 

می رویم و توسّط چه؟ یاد گرفته بودند و مدام در گوششان زنگ می زد که:
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- صراط مستقیم امام است. با تمام وجود گوش به فرمان ولایت باشید. 
لازم باشد، پیاده هم خود را به صحنه و عرصه ی کارزار می رسانند. اگر علی اکبر 
همین گونه نیروسازی کند، می شود بسیاری از خط ها را، بچه های فارس برعهده 
بگیرند؛ دلیری کنند و ازخودگذشتگی نشان دهند. کاشکی بشود او فرمانده  نیروی 
زمینی شود و هوایی و دریایی. کسی که از آتش نمی ترسد، می تواند دیگران را هم 

از آن بجهاند و او با ترس کلًا بیگانه است. 
آنچه که توانستند به نیروها بدهند، اسلحه ی ژ3 و آرپی جی و تیربار بود و در آن 
تنگنا، این ها هم غنیمتی بود. فرمانده تعیین شد و فردا روز و زمان حرکت بود. 

نیازی نمی دانستند که بگویند: 
- برادر علی اکبر شما بی زحمت گروه بعدی را آماده کنید. 

ولی جنب وجوشی برای این کار، در او نمی دیدند. یعنی خسته شده بود؟ علی اکبر 
و خستگی!؟ به هر دلیلی که باشد، نگران کننده است. در این زمینه به سختی 
می توان به جای او جایگزینی یافت. کسی که تجربه و تخصص و مهارت لازم را 
داشته باشد؛ بداند و آگاه باشد و آگاهی و ادراکش را با تمام وجود به دیگران منتقل 
سازد. نیروها بپذیرندش، دوستش داشته و گوش به فرمانش باشند. نظام فقط تبعیّت 

خشک و خالی از مافوق را نمی طلبد، بلکه ایمان داشتن به او را می خواهد.
هیچ کس و به هیچ وجه نتوانست قانعش کند که او بماند، زیرا در این کار جایگزینی 

ندارد. فرصتی نشده که چون خود را تربیت کند. می گفت:
- از جان و دل آموزششان دادم، می خواهم همراهشان باشم. 

اگر به توان و تخصص او در پشت جبهه نیاز هست، قطعاً به تجربه و کارایی اش 
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بی قرار  روح  توانست  زیادی  حدود  تا  استدلال  این  نیازمندیم.  بیشتر  در جنگ 
فرماندهان را آرام کند. باید به مصلحت و تقدیر خداوند قانع و راضی بود. هرچه که 

مقدّر کرده باشد، همان اتفاق می افتد، پس نگران نباشید. 
کسی تجربه جنگ ندارد، امّا علی اکبر ذوق دفاع را بسیار در خود تقویت کرده 
است. اینکه بماند و تا آخرین نفس بجنگد. گربه را باید دم حجله کشت، نباید اجازه 
داد که خواب های خوش به سرش بزند. باید ایستاد و مردانه هم ایستاد. نه یک 
تن، نه دو تن، بلکه هزاران تن. گاه به پیش تاخت و گاه عقب نشست تا دشمن 
در دام گرفتار شود. بیاید و بیاید، وقتی به خود بفهمد که در دل سپاه اسلام گرفتار 
آمده است. منتها باید برخی ها نقش بازی کنند و صحنه را واقعی جلوه دهند. اینکه 
ایستاده اند و تا آخرین فشنگ به دفاع پرداخته اند. همه چیز موجه و دلنشین باشد که 
سرمست شوند از پیروزی و پیام مخابره کنند که با همین سرعت چند روز دیگر 

تهران را فتح خواهند کرد.
فرمانده، سردار و پاسداری که در پیش باشد، خود بهترین درس برای بقیه است. 
هنوز چیزی نگذشته زمزمه می کنند که پاسدارها، عقب می ایستند و به بسیجی ها 
می گویند که به روی مین بروید و معبر باز کنید. بسیجی های کم سن وسال، 
کم تجربه، عاشق شهادت هم، بی چک وچانه داوطلب می شوند. علی اکبر فریاد زد: 
- خوشابه حال نوجوانی که شهادت، برایش شیرین تر از عسل است. در طول 
تاریخ چند عدد از این نوجوان ها سراغ دارید؟ در کدام جنگ؟ دنیا پر از جنگ است، 
اجیر و مزدور می گیرند و در حسرت چند داوطلب عاشق هستند. خوشا به سعادت 
انقلاب و نظامی که بتواند در چند ماه اوّل جنگ، عاشق عاقل تربیت کند. چه 
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رستگاری از این بالاتر! بدانید و هوشیار باشید که باید در تمام جبهه ها بجنگید. 
آنجایی که چند فتنه گر آشوب طلب مرفه می نشینند از روی فیلم های مستند جنگ 
برای مردم، نظام و فرماندهان نسخه می پیچند، مردانه تر بجنگید. چه در غرب و 
چه در جبهه ی جنوب، دشمن نمی خواهد که پاسداری را به اسارت بگیرد. سر 
می برد و قطعه قطعه می کند و اگر گذشتگان اسب بر پیکرها می تازاندند، این ها با 
تانک از جسم و نعش پاسدارها عبور می کنند. زنده و مرده اش برایشان یکی است. 

نمایش قدرت است و کینه، زخم هایی از پاسداران خورده اند که درمان نمی شود.
هیکل تنومندش را با چابکی و مهارت به این سو و آن سو و هرسو می کشاند. 
آرام و قرار ندارد. جنگِ سلاح نیست، جنگ اندیشه ها و انگیزه هاست. سلاح راهبر 

رزمنده نیست، بلکه این رزمنده است که به سلاح هویت می بخشد. 
- اوّلش را با هیمنه شروع می کنند که به افرادشان روحیه بدهند، چندی که 
بگذرد، در باتلاقی فرو می روند که دیگر نه راه پس خواهند داشت، نه پیش. پس، 
از آغاز کوتاه نیایید. مردانه و با رضای جان بجنگید تا بدانند که با چه کسانی طرف 
هستند. برای کسی شایعه درست می کنند که از او می ترسند. به کسی تهمت 
می زنند که از او واهمه دارند. برای پاسدار، برای بسیجی. می خواهند از اوّل اختلاف 
ایجاد کنند، تفرقه بیندازند. مگر خاله بازی ست، مگر بسیجی، جانش را از سر راه 
پیدا کرده که بگویی خودت را بکش و بگوید چشم؟ به راستی گمان می کنید که 
خریدار این حرف ها چه کسانی هستند؟ هر آدم عاقل باشعوری می تواند این ها را 

باور کند؟!
سکوت، گروهان را فرا گرفته است. قیافه ها هر لحظه ملتهب تر می شوند. جنگی 



141 شهید علی اکبر پیرویان

و کشمکشی در درون آغاز می گردد. 
- رویه ی دیگر جنگ با نابکارانی است که نادانسته آب به آسیاب دشمن می ریزند. 
دشمن، آبی و خاکی اش فرق نمی کند. خزنده و جهنده اش یکی است. خودی و 
بیگانه اش در لباس همند. از آغاز اسلام بوده اند و تا آخر زمان نیز خواهند بود. ولی 
آن گاه که دوست، دشمن می شود شکایت کجا بریم؟! غیر از این است که »اگر 
دین ندارید، لااقل آزادمرد باشید.« نیت کرده اید تماشاچی باشید، باشید. نه آنکه 

دست نشانده و مشوق دشمن قرار بگیرید. گناه توطئه، کم از دشمنی نیست.
فریاد تکبیر فضای دشت را می درد و دشمن به خیال آغاز حمله، زمین و زمان را 
به گلوله می بندد. مرزهای آسمان و زمین شکسته می شود. همه به سنگرها پناه 
می برند و متحیر از هول دشمن. این ترس ها، خود روحیه بخش است. آنکه تا دندان 
مسلح است، چه کورکورانه از فریاد می هراسد. نظامش بر هم می ریزد. آتش به پا 

می کند. آتشی که برخی از بی بصیرت ها شعله ورش می کنند.
جنگی به تمامی ناعادلانه و ناخواسته و تحمیلی بود. آن طرف صفی از آهن و 
فولاد و این سمت دسته ای از ایمان و اعتقاد. وسعت و پهنه ای فراخ که از هوا و 
دریا و زمین دارد شخم زده می شود. به هیچ چیز و هیچ کس رحم نمی کنند. شنیده 
شده که زن ها را هم به اسارت می برند و حتا بچه های خردسال را. گفت به دل 
دشمن می زنیم. به هویزه می رویم، طولی نکشید که سوسنگرد به محاصره افتاد، 

به سرعت برق، نیروهایش را جابه جا کرد.
ژ3ها را به نیروهایش داد، خودش آرپی جی را برداشت و تیربار را به خسروی 
داد. چقدر صمیمانه آرپی جی را بر دوش می کشید، چونان پدری که پس از سال ها 
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فرزندش را دیده و حالا بر روی دوشش گذاشته است. کسی گمان نمی کرد که 
او فرمانده است. هیبت و هیمنه اش را داشت، امّا از جنب وجوش و جست وخیز 
بیش ازاندازه اش باور نمی کردند که فرماندهی با اوست. متواضع و خاکی و دوستدار 

همه بود و می گفت مهربانی و صمیمیت، با جدّیت مانعه الجمع نیست.
دشمن با تمام یال وکوپالش آمده بود. در مقابلشان، گردانی تانک صف کشیده 
بودند! می دانست که چندان دوام نمی آورند و نمی خواست که در محاصره قرار 
بگیرند و تمام نیروهایش در اوّلین روزها قتل عام شوند. از شدّت حمله ها دریافته بود 
که انگار بسیار عجله دارند و درصددند که تک تکشان را با گلوله ی تانک ها بزنند. 
دستور عقب نشینی داد. نیروها یکی یکی و دوتادوتا عقب کشیدند و هرچه منتظر 
شدند، نه او قصد برگشت داشت و نه خسروی. هر دو چون کوهی ایستاده بودند. 
پاهایشان سست شد و چشمشان به پشت سر بود. فرصت نداشت که اصرار کند 
بروند. تا حالا سه تانک را شکار کرده بود و وقتی چهارمی را هم زد، گلوله باران ها 

به نهایت خود رسید. 
خسروی هم دوشادوشش، دشمن را به رگبار می بست. نیروها به اندازه ی کافی 
دور شده بودند و حالا هر دو با خیال راحت و سبکبال می جنگیدند، مثل پدری 
که فرزندانش را به سلامت، به جای امنی منتقل کرده است. راه بازگشتی برای 
خودشان باقی نگذاشته بودند. دشمن در مقابل چند نفر تحقیر شده بود و توانسته 
از چنگالشان رهایی بدهند. تانک ها شروع به پیشروی  بودند که یک گروه را 
کردند. به صف و شانه به شانه. دشت به سیاهی می زد. صدای زنجیرهایشان سکوت 
دشت را می درید. گردوغبار، مانع دید می شد. نزدیک و نزدیک و نزدیک تر شدند. 
علی اکبر بلند شد و چونان دفعات قبل ایستاد. یک، دو، سه گلوله از تانک های 
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مختلف هم زمان به سمتشان شلیک شد. طوفان شن به هوا برخاست و همه چیز 
در آن گم شد. زمین و زمان و دو سپاهی غیور. خورشید به میانه ی آسمان رسیده و 
وقت اذان ظهر بود. از وقتی که پدربزرگ به او گفته بود که تو نزدیک اذان به دنیا 
آمدی، با صدای شنیدن صدای آن، به یاد آفرینش و خلقتش می افتاد که در چنین 

وقتی قدم به هستی گذاشته است.
جنگ است، یک دنیا نامردی و نامرادی. کوچک و بزرگ نمی شناسند. به زن و 
مرد و پیر و جوان رحم نمی کنند. خانمان سوز است و بنیاد برافکن. برخی ها را از 
ریشه می کند، آنانی که آیه های جهاد را باور ندارند و شاید هم رستاخیز را، وگرنه 

زمان محقق شدن وعده ی الهی است. 
یک سوی جنگ برد است و سوی دیگرش باخت، امّا ما در سویه و کفه ی حق 
آن ایستاده ایم. پدربزرگ! زمان و اجل مهلت نداد که بمانم و چون الگوی استواری 
حضرت عباس)ع( برادران را روانه ی میدان کارزار نمایم. به یقین می دانم که آن ها 
نیز نخواهند ایستاد. زمان تشخیص مردانگی است، باید حق از ناحق، خالص از 

ناخالص جدا شود. خورشید حقیقت بدمد و افق را روشن کند.
چقدر این خاک، گرم است و پرتپش. نبضش چه تند می زند. خاک پرعطش 
از زمین  را  نیم جانت  پیکر  این خاک چه معنایی دارد. وقتی که  بر  و خوابیدن 
می کشند تا در گوشه ای دور از خودشان تنها رهایت سازند، چقدر با خاک این 
سرزمین مأنوس می شوی. بدنت تکه تکه می شود و در هر گام بر زمین می ریزد، 
امّا نفس های مادرانه ی خاکش را می شنوی، تپش قلب خونینش را که لگدمال  

پای نامحرمان شده است. 
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قهقهه سر می دهند. سرگردان  می نوشند،  نامسلمانی  آیین  به  که  مسلمانانی 
حیرانی خورشید. نمی دانند که در پی چه هستند و با که و برای که می جنگند. بدن 
پاره پاره ات را چون ماهی سرخی بر تن عریان خاک می کشند تا جان دادنت را به 
تماشا بنشینند. تنها دو نفر بودیم، ولی ایستادیم تا آخرین نفس. یکی رفت و من 
ماندم و من نیز می روم و دیگری جایم را می گیرد. هرگز این خاک داغ، تشنه باقی 

نمی ماند با خونِ او و من و دیگری سیراب می گردد. 
به دیگری بدهم. بدن  را  تا سلاحم  انتظار نشسته ام  به  به راه هستم و  چشم 
قطعه قطعه شده ام را به گواهی به شهرم و دیارم و برادرانم برسانم تا چشمانشان 
به منتهای خورشید خیره شود. در این خاک همواره باید یکی باشد، یکی بماند، 
چه ایستاده و چه نقش زمین شده و حالا که این خاک چون جامه ای رنگارنگ 
نقش پذیر شده، مانده ام که نقشی خونین بر خاک پاک آن باشم. چندان به خود 
مشغول شده ام که از خسروی غافل. او هم مردانه ایستاد، پای در زنجیر زمین نهاد. 
از سلاحش و ایمان و اعتقادش دفاع کرد. با عزم با اراده و تا آخرین لحظه خم نشد، 
خسته نگشت، امّا شکست. او را هم با گلوله ی تانک شکارش کردند. می گفتند 
این ایرانی ها ضدگلوله هستند، پس با تانک شکارشان بکنید. یک، دو، سه تانک 
با یکدیگر شلیک کنید تا قدرت و کارایی تان بیشتر گردد. خاک را بکنید. زمین را 
شخم بزنید و سروهای ایستاده را از کمر بشکنید و چنین کردند و چنین نیز شد. 

دو تن بودیم. پشت در پشت هم. هر دو یک سر و یک تن شدیم و آن وقت بود 
که گمان کردند یک گروهان که نه، یک گردانیم. آرپی جی زن داریم، تیربارچی 
هم و تک تیراندازها در کمین نشسته اند تا تانک ها جلو بکشند و خفاشانی را که 
در پناه آهن و فولاد به پیش می آیند، شکار کنند. یک ایل از قبیله ی مردان که 
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سلاح ها را دست به دست می کنند، نه، بلکه با چندین آرپی جی و تیربار ایستاده اند. 
یک دو سه، بلکه هزاران نفر با خاک انس گرفته اند و مأنوس شده اند. 

- یک گروه از ممسنی در مقابل یک گردان دشمن بس است. 
و علی اکبر پاسخ گرفت. 

- نورآباد، نورآبادی که به اینجا بیایند، آبادش می کنند، بر خاک تفتیده اش بذر 
مردانگی می پاشند و خوشه ها، باز جوانه خواهند زد. 

سپردم که بچه ها را با اعتقاد آموزش بدهید. با مرام بارشان بیاورید. عبور از زیر 
سیم خاردارها مقام تواضع است. پریدن از موانع، عشق می طلبد و بالا رفتن از 
طناب ها، باید با استغنا صورت بگیرد و حالا اینجا در این خاک غریب، هفت وادی 
عطش به انتظار نشسته است و من نمی دانم که زنده ام یا نه، ولی هنوز حیران 
نیامدنشان هستم. می دانم که در مرام بچه های کازرون و ممسنی، عقب نشینی 
معنا و مفهوم ندارد. ایستاده اند تا این ها پس از شور مستی به خواب زمستانه شان 

فرو بروند تا چون برق بر سرشان آوار شوند.
نمی دانم که این ها مست باور کدام اعتقادشان هستند. چه چیزی را فتح کرده اند؟ 
یک گردان زرهی با تجهیزات کامل چه چیزی را منهدم کرده اند... تنها ما دو نفر را! 
که چون یک سر و یک تن بودیم. پشت بر پشت، با ایمان و اعتقاد، راسخ و استوار 
ایستادیم. پشت بر پشت یکدیگر ایستادیم که از هر سوی و طرف که دشمن بر ما 
هجوم آورد، رو باشیم، ادعا نکند که از پشت توانسته بر ما خنجر بزند. به بچه ها هم 
سپرده ام که پشت وپناه یکدیگر باشید. جنگ است، یتیم بر جای می گذارد؛ صغیر 
می کند؛ حجله ها را خونین می نماید؛ اسارت دارد و شهادت. همه جا پا به کار باشید. 
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پدری بکنید، پسری بکنید تا هیچ کس بی یار و یاور نماند.
چه شب پرستاره ای ست. من و ماه و ستاره ها بیداریم. هم قسم شده ایم که تا 
دشمن در خواب است، ما بیدار باشیم و هوشیار. در هر ستاره ای چهره ی یک 
دوست را می بینم که نیزه اش را تیز می کند. خشابش را تمیز می کند و اسبش را 
زین. نمی دانم که منتظر علامت من هستند یا نه. نمی دانم که من زنده ام یا نه. 
چگونه و چطور می توانم به آن ها علامت بدهم. در شبی چنین ستاره باران چگونه 

می شود بر دشمن تاخت!
باید عبور کرد. از مرز خیالات محال فراتر رفت، با ماه و ستاره ها یک سر و یک 
تن شد. پشت در پشت هم ایستاد و از آب و خاک و ناموس و وطن دفاع کرد. نباید 
بر لب پرتگاه حادثه ایستاد و بر آن خیره شد. سنگلاخ است باشد، پرتگاه است 
باشد، در شبی چنین ستاره باران هم می شود روزگار دشمن را تیره وتار کرد. غنیمت 
گرفتن این تانک های خاک نخورده، می تواند سرنوشت این شهر را تغییر دهد. آن 

را باز چون نگینی، زینت بخش دست رزمندگان نماید.
نمی دانم اگر زنده ام، آیا می توانم بلند شوم و خواب را بر این حرامیان حرام نمایم؟ 
چون سایه ای و شبحی سنگین بر حجم ورم کرده شان هجوم ببرم و بتارانمشان. 
از رونق می اندازند. هیچ چیزی چون  را  باور مسلمانی  و  نام  این ها که حرمت 
قصه های پدربزرگ نمی تواند عبور و گذر ثانیه ها را بر انسان گوارا سازد و الآن 

به شدت نیازمند آن ها هستم؛ آنجا که از عظمت »ام البنین« سخن می گفت:
»پس از شهادت حضرت فاطمه)س( بود که به معرفی عقیل، به همسری علی)ع( 
درآمد. نامش فاطمه بنت حرام بود از قبیله ی بنی کلاب. خواهر »لبید« شاعر. 
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زنی باشرافت، نجیب و اصیل و ریشه دار و دلاور. به او بعد از ولادت فرزندانش، 
ام البنین می گفتند، امّا پس از آنکه هر چهار فرزندش در رکاب سیّدالشهدا در کربلا 
به شهادت رسیدند، فرزندان عباس)ع( را برمی داشت و بر سر مزار آنان مرثیه 
می خواند که دیگر به من ام البنین نگویید، زیرا که فرزند پسری ندارم. از مولا مدد 
طلبیدم و به دیگران هم گفتم که ادبیات انقلابی شیعه پر از درس معرفت است. 
مبادا که پس از شهادت رزمندگان، مادرانشان را با خطاب عادی صدا کنید. شما 
هم بگردید و ببینید که چه واژه و مرامی می تواند شایسته ی نام بلند آنان باشد تا 
آن گونه با عزّت خطابشان کنید. منتظر نظر فرهنگ و فرهنگستان ها نشوید. باید 

خودتان خلقش کنید، بیافرینید.«
بوی تن های آشنا می آید. در زایش صبح، همیشه بوی آشنایی می پیچید. نمی دانم 
که من زنده ام یا نه و چند روز و شب را غریب سپری کرده ام؟ بوی نیزه های تیز 
شده، اسبان زین شده و خشاب های تا گلو پر شده می آید. حجم سنگین زمین مرا 
دربر گرفته است. با تمام توان، انگار بر آن زنجیر شده ام. بر این خاک تاول زده از 
زخم گلوله ها. بر این خاک ورم کرده از مردارها که خوردند و نوشیدند و حالا به 
خواب سنگین زمستانه فرو رفته اند. از باور خاک و پاکی آن فراتر رفته اند. نجابت 

شب را دریده اند و آن را مسموم نفس های ناپاکشان کرده اند.
هر لحظه این خاک معطرتر می شود و تنفس صبح راحت تر. گویا صبح نزدیک 
است! نه وقت اذان است. می گویند شهید غسل و کفن نمی خواهد، پس می شود 
همین گونه هم نماز خواند. خوابیده بر خاک غریب قامت بست و دست ها را به 
دل آسمان ها برد و نیت کرد. باید بسپارم که حکم شرعی این ها را هم در آموزش 
به بچه ها بگویید. فرهنگ جبهه تدوین کنید. فریاد الله اکبر می آید. این من نبودم 
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که نیت کردم و قامت بستم. صدا از دیگری ست. سیاهی شب، از سپیدی آشنایی 
روشن شده، بارقه ای درخشیدن گرفته و امیدها تازه گشته است. باید از اسارت این 

خاک رهایی یافت. پدربزرگ می گفت:
- تو با صدای اذان به دنیا آمدی.

و من گفتم:
- با صدای اذان نیز از دنیا خواهم رفت. 

و حالا کسی نیست که در قصه ام بنویسد. 
- با اذان، هول رستخیز و قیامت را دیدم.

احمد است که فریاد می زند. ماشاءالله به قامتش. دنبال پیکرم می گردد. چگونه 
است که من آن ها را می بینم و آن ها نه. فریاد می کشد. 

- بر اسیر رحم کنید و آن ها را نکشید. ما عقب نشستیم و خون دل خوردیم و 
صبر کردیم تا به تجهیزات این ها دست پیدا کنیم. ریخت وپاش نکنید. هر گلوله ی 

عراقی ها باید بر تن خودشان بنشیند. مرحمتی خود آن ها ارزانی خودشان بشود. 
و چه طلوع فجر و سپیده دمی. دیدن دوباره ی این ها چه نشاطی به انسان می دهد 
و امیدها را زنده نگه می دارد. همه بر خاک افتاده و سجده ی شکر بجا می آورند. 
قهقهه نمی زنند. سرمستی نمی کنند و مغرور نمی گردند. نه سودای خواب سنگین 
زمستانه دارند و نه بر زخمی ها و کشته ها تعرّضی می نمایند. دیگر خیالی ندارم و 
دغدغه ای. گفته ام که در موقع خاکسپاری ام، بند پوتینم را باز کنند تا در رستخیز 

قیامت آرام و رها برخیزم؛ آن گونه که سهراب گفت:
مرا سفر به کجا می برد؟ / کجا نشان قدم ناتمام خواهد ماند / و بند کفش به 
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انگشت های نرم فراغت / گشوده خواهد شد؟
عراقی ها پس از تثبیت در مواضع جدید، انگار که به ثبات و امنیتی رسیده بودند و 
قصد داشتند که در شهر جا خوش کنند و به تحکیم مواضع بپردازند. گروه علی اکبر 
هنوز در اطراف شهر بودند و منتظر که با رسیدن نیروهای جدید، دست به ضدحمله 
بزنند. نباید دشمن آسوده می ماند. به گشت زنی و دیده بانی مشغول بودند که به دو 

عراقی برخورد کردند. محسن گفت:
آن ها  به  به سختی  اطلاعات  برای گرفتن  ندارد.  تیراندازی  - هیچ کس حق 

نیازمندیم. به هر قیمتی، باید سالم به اسارت دربیایند. 
بچه ها برای اینکه خبری از آن دو داشته باشند، بسیار بی قراری می کردند. دو روز 
بود که از علی اکبر و خسروی هیچ خبری نداشتند. شهادت، اسارت و یا عقب نشینی 
تاکتیکی، شاید هم مجروحیت. این دو می توانند کلیدی باشند که معما را حل کنند. 
حتا صدای نفس ها هم به گوش نمی رسید، همه پی به اهمیت موضوع برده بودند. 

وقتی که دو عراقی به اوضاع مشکوک شدند، دریافتند که هیچ راه فراری ندارند.
خودشان را به موش مردگی زدند که از چیزی خبر ندارند. جیب هایشان را گشتند. 
به اوّلین چیزی که برخورد کردند، رنگ از رخساره ها پرید. چهره ها قرمز شد و 

همه چیز رنگ خاطره به خود گرفت. کارت پاسداری علی اکبر در جیبش بود.
در عقب نشینی فردای عراقی ها، توانستند به پیکر هر دو شهید دسترسی پیدا 
کنند. در همین چند روز دریافتند که این جنگ و گریزها و جلو و عقب کشیدن ها 
مصلحتی است و طعمه، نباید فریب آن ها را خورد. پیکرها بلافاصله به کازرون 

منتقل شد و در روز بعد عاشورا تشییع و به خاک سپرده شدند. 
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شهادت علی اکبر خیلی ها را بی قرار کرد، از جمله برادرش فرشید را، فقط وقتی 
آرپی جی  گلوله  چند  با  برادرش  که  جایی  در  داشت.  آرامش  بود،  در جبهه  که 
ایستاد و مقاومت کرد تا گروه و دسته اش را از چنگال بعثی ها نجات بدهد. آن قدر 
مشغولشان کرد تا آن ها از تیررس و دسترس خارج شوند. هرگاه که از جبهه دور 
می شد، یاد و خاطرات برادر آزارش می داد. همه چیز رنگ و بوی او را داشت؛ درس، 
دانشگاه، بسیج، سپاه، آموزش نیروها و خاک معطر سوسنگرد. نمی شد واقعاً در 
هیچ جایی به جز جبهه ها، نمی شد که در فراق برادر آرام بود. بار اوّل اعزامش یک 
هفته پس از شهادت علی اکبر بود و این بار نمی داند که چند روز و چند ساعت و 

چند ثانیه گذشته است. 
با شنیدن فامیلش، خیلی های دیگر هم به یاد شهیدی می افتادند که در نخستین 
روزها تا پای جان ایستادگی کرد. نگاه غیرتمندِ با حسرتشان گرمش می کرد. به 
او روحیه و امید می بخشید، امّا رسالتش را سنگین تر می کرد. چه خوب است که 
زندگی خوبان حتا با شهادتشان هم تمام نمی شود. سال ها و قرن ها هم که بگذرد، 

باز هم بهانه ی بسیاری برای بودن آن ها در اجتماع وجود دارد.
در بار دوم اعزام، مادر حالش وخیم تر شد. نبود علی اکبر، دوری فرشید را برایش 
غیرقابل تحمّل می کرد. یاد علی اکبر چون نام فرشید، هنوز هم بر سر زبان هاست. 
هر دو زنده اند و در کنار هم می جنگند. نمی توانست بماند. روح علی اکبر از ماندن 
در شهر آزرده می شد. برای بار سوّم به راه افتاد. پدر، نگران حال مادر بود. او بیش 
از این فشارها و استرس ها را تحمّل نمی کند. وقتی که خواست متقاعدش کند، او 

دیگر رفته بود.
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پدر هم به راه افتاد. خط به خط سراغ گرفت. می دانست که برای بازگرداندنش 
باید از روح بلند علی اکبر مدد بگیرد و گرفت و فرشید را به خانه بازگرداند. چشمان 

مادر به دیدنش فروغی دوباره یافت و جان گرفت. 
همه تان  که  هستم  مطمئن  کنید.  خدمت  می توانید  هم  اینجا  شما  پسرم   -
جرّاح های قابلی می شوید و در این ایّام خدمات بسیار بزرگی به رزمندگان می دهید.

- دکتر، جرّاح، مهندس و... خیلی های دیگر هم می توانند بشوند، اگر عمری باقی 
باشد، هر کاری برای رزمندگان انجام می دهیم، ولی حالا...

- مادر! داداش علی اکبر همیشه می گفت صراط مستقیم راه امام است و حالا 
کلام امام اینکه، جبهه ها در اولویّت هستند. 

مگر فرشید کم تر از علی اکبر است. دست پرورده ی اوست و چون او، اگر این 
شهید بود و او زنده، می ایستاد. می توانست قرار داشته باشد. کسی که از نزدیک، 
امام را ملاقات کرده و نفس قدسی او را درک کرده، از چیزی و کسی باکش 
نیست. فردایش به راه افتاده بود و خودش را به اهواز به تیپ المهدی رساند. در 
خط، به سختی درگیر شدند و شهدای بسیاری دادند. این بار یافتنش دشوار بود. 
کسی از او خبری نداشت. پدر بسیار بی قرار شد، نه تنها به خاطر مادر و برادر و 
خواهر فرشید، بلکه به جهت دل خودش. اسمش نه در فهرست شهدا بود و نه 

مفقودالاثرها. طلبه ای به نام حاج موسی رضازاده به او گفت:
- در آخرین لحظه ها به ما ملحق شد و بچه ها فرصتی نیافتند که او را بشناسند.

پدر نه روی برگشت داشت و نه دلش را. هردوتایشان اهل هیاهو نبودند. گمنامی 
را دوست داشتند. فرشید می گفت:
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- در صحیفه ی سجادیه آمده که اگر بخشش می کنی، باید آن قدر پنهان باشد 
که دست چپ، از بخشش دست راستت خبردار نشود.

ولی این بار پای جان در میان است. علی اکبر را دو روز بعد یافته بودند، ولی 
این بار... پدر از پا ننشست. خسته نشد، ولی هیچ خبری از او نبود تا اینکه مجید 
دهقان امیدوارش کرد که خودم او را درحالی که تیر به بازویش خورده بود، به عقب 
منتقل کردم. نمی توانست اشتباه کرده باشد، چون اهل نورآباد است و با فرشید عین 
برادر بود. چشم انتظاری گاهی به طول می انجامد و این بار گویی نصیب شده بود 
که بعد از هشت سال، بقایای پیکرش و پلاکش را تحویل دادند و تشییع نمودند 

و به آرامگاه ابدی اش سپردند.




